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En la Espafia del Siglo de Oro, la palabra negro era sinénima de
esclavo. A principios del siglo xvit las ciudades espafiolas
contaban con una poblacion de raza negra que era el resultado
de una nueva etapa en la historia de la esclavitud. El teatro
barroco se hizo eco de esta presencia y la explico al publico de
las mas diversas maneras. Autores y publico colaboraban en la
creacion de unos estereotipos literarios que, con pequefias
variantes, fueron exportados a las Américas y al resto del mundo.

¥ los negros en el teatro
; [ ]
g del Siglo de Oro
Siguen vigentes hoy en la literatura, el cine y la television: negros )
graciosos e infantiles, mulatas que invitan a la sexualidad

prohibida, negros santos de alma blanca y defensores del statu f Siglo Veintiuno de Espafia Editores, S.A.
quo del Imperio en las armas y las letras. Lope de Vega, como era ’ 8

de esperar, es el artifice de un canon que no sélo reinventa el
personaje de la mulata, sino que crea el del santo negro, cuya
heroicidad cristiana consiste en aceptar su esclavitud yla
superioridad del poder imperial espafiol que Io ha hecho esclavo.
Los negros dramaticos.del teatro barroco ayudan sdélo en parte a
explicar las circunstancias de la vida de los negros de carne y
hueso de la época. Los negros de la comedia son sobre todo un
sintoma de las actitudes de la sociedad nacional espanola que los
engendro. El racismo institucional, las violentas relaciones entre
blancos y negros, el miedo a la diversidad y a la mezcla racial, la
obsesién por la pureza de sangre o la religidn como marca étnica
y casi bioldgica, son algunos de los temas que aparecen en
comedias, autos sacramentales y entremeses en los que figuran
personajes negros.
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2 Baltasar Fra Molinero

No fue la literatura espafiola la primera en reunir a todos los 'afr/i—
canos de piel oscura en un grupo totalizador, diferenciado y ahisté-
rico bajo la denominacién de “negros”. “Negros” eran los africanos
que no eran “moros”. Esta clasificacién ya venia de antiguo !. Los
nombres usados para referirse a los esclavos negros —etiopes, negros,
morenos, prietos, pardos— reflejaban en mayor o menor rnec!lda
ciertas tensiones ideoldgicas, pero que se inscribian en un der‘lomma—
dor comiin: los negros eran un ser colectivo, una naturaleza diferente.
Habfa que crear una teorfa del género humano que los ‘1f1clu.ye.se,
pero que los diferenciase también. Los tonos de pigmentacion distin-
tos se convierten todos en uno solo, el “color negro”, significante de
una condicién social de inferioridad. De la posicién de inferioridad
social impuesta se pas6 a pensar en la inferioridad de su ser moral e
intelectual.

El discurso filoséfico humanista del siglo XVI no ignor6 la expe-
riencia vital del negro, pero la invalidé. Siguiendo las ideas de Gui-

llaumin en su obra L’idéologie raciste: genése et langages actuels (64-
65), clertas caracteristicas biolégicas externas (piel, pelg, nariz, l?oca)
pasaron a convertirse en marca o significante de la condicién social de
esclavitud. De ahi se pas6 a una consideracién moral: su inferioridad
social empez6 a verse como inferioridad natural. De esa forma el co-
lor negro de la piel adquirié un nuevo sentido: los negros no eran hu-
manos completamente. El nuevo significado de piel negra pasé a ser
el de la brutalidad y la inferioridad. Elio Antonio de Nebrija, en su
Gramatica de la lengua castellana pone como ejemplo de sinécdoque
la significativa frase «el guineo: blanco los dientes, se enfria los pies».

Los negros de la literatura espafiola, comparados con las otras
minorias étnicas excluidas sufrieron un tratamiento marcado por la
diferencia. Judios, moriscos y en menor medida los gitanos —debido
a su menor poder como grupo—, eran el enemigo interno por anto-
nomasia dela colectividad espafiola, y su exclusién era explicada

! Términos como ‘etiope’, del griego ‘aithiops’ (“cara quema.da”) designaban a to-
dos los hombres y mujeres de piel oscura y no sélo a los que vivian al sur de Egipto
(Snowden 7). La palabra latina ‘niger’ sirvié para describir el color 'de la piel de def:r-
sos pueblos con los que Roma entré en contacto en el norte de Africa, y deella d‘erlv'a
el espaiiol ‘negro’, aplicado a personas de piel oscura. En el uso fas.panol“ culto, “afri-
cano’, tomado del latin ‘africanus’, a su vez derivado de ‘afer’, 51gn1f.1caba relac1onadp
con Africa”, cuando por Africa se entendia sobre todo la costa met.:ht.erréne.a del conti-
nente. Asi Lope de Vega titula su comedia sobre san Agustin £/ divino africano, sefia-
lando el lugar donde vivia el santo, no que fuera de raza negra necesariamente.
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siempre en razén a consideraciones de ortodoxia religiosa 2. Tenfan
una historia dentro de la Espafia medieval. En los siglos XV1 y XVII se
les consideraba grupos refractarios a la asimilacién por la razén
misma de su cohesividad, que les dotaba de identidad cultural defi-
nida’. El negro de la literatura, por el contrario, no es visto como
amenaza porque estd solo, no pertenece a un grupo social con cohe-
sién interna como las otras minorias. Los negros, por razén de ser en
su inmensa mayoria esclavos, no poseian poder social o econémico
digno de causar miedo o preocupacién. Un grupo de individuos sin
poder era equiparable a un grupo de nifios, y como nifios los queria
ver la mayoria blanca. La risa y el tono humoristico fueron las res-
puestas literarias a la esclavitud de los negros, que eran representados
como seres graciosos e inocentes. En palabras del critico Lemuel
Johnson:

There is nonetheless, a tolerant mockery in these representations. One might
almost say benign, were it possible for an essentially malignant bistorical pro-
cess to be so described [71].

Si comparamos el tratamiento de la figura del negro en las dife-
rentes literaturas europeas del Renacimiento observamos una dife-
rencia fundamental entre la literatura espafiola y portuguesa y las de-
mas. Francia, Inglaterra, Italia y Alemania, durante todo el siglo xv1
y parte del xvI1, se nutrieron fundamentalmente de nociones pura-
mente literarias, tanto cldsicas como medievales, en su construccién
de figuras africanas. Los negros de estas literaturas eran seres funda-
mentalmente exéticos, situados fuera de la sociedad nacional. Sus fi-
guras estaban ancladas en tradiciones literarias anteriores que los ha-
cian seres poco dindmicos, por lo general. Esta visién estitica se
represent6 en formas literarias de todo tipo. Europa, en la época que

* Leblon en Les gitans dans la littérature espagnole y Caro Baroja en Los judios en
la Espasia moderna y contemporinea estudian ampliamente la presencia de estos dos
grupos minoritarios en la literatura espafiola, que los sittia con frecuencia como auto-
res de crimenes execrables y sacrilegos. La literatura sobre los moriscos presenta una
situacién més compleja. Véanse los estudios de Caro Baroja, Bernard Vincent y Anto-
nio Dominguez Ortiz.

3 Las singularidades culturales de los gitanos, por ejemplo, eran condenadas como
elementos demoniacos en los tratados de la época, y las calamidades piiblicas se atri-

buian a su presencia en suelo hispano, como declaraban diversas Cortes de Castilla
(Cardillac 12 y ss.).
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nos ocupa, tenfa una imagen legendaria de Africa y los africanos de
piel oscura eran cominmente llamados “etiopes”, y sélo a veces
“moros”, siguiendo de lejos descripciones medievales provenientes
de la Peninsula Ibérica. Esta imagen estaba en contradiccién con los
datos que proporcionaba el contacto directo con la costa del golfo de
Guinea. La imagen legendaria tenfa como leitmotiv el de la “anoma-
lia”. Los negros o etiopes fueron considerados por el Renacimiento y
Barroco europeos como contradicciones humanas. La literatura em-
blemdtica, por ejemplo, glosa abundantemente el concepto del color
negro de la piel como algo raro y al tiempo imperfecto. En abundan-
tes ediciones de los Emblemata de Andrea Alciato, de las que hubo
ediciones espafiolas importantes (Van Norden 82-85, 117), aparece la
figura del negro etiope al que dos hombres blancos quieren lavar: no
puede cambiar de color por mis que se le lave; es el simbolo de la ne-
gatividad, de lo imposible, como reza el lema del Emblema 59+,
Espaiia y Portugal tenfan contacto directo con negros africanos
“de verdad”, dado el trifico de esclavos negros y la presencia de éstos
en suelo ibérico. Autores como Enrique da Mota, o cancioneros
como el de Garcia de Resende dan muestra clara del impacto social
de los negros en suelo portugués. Pronto surgieron imitadores en Es-
paiia, siendo el primero Rodrigo de Reinosa®. Para la época de Gil
Vicente, que contribuyé notablemente al establecimiento del tipo de

* Lope de Vega, en El mayor imposible:

es como el negro el necio

que aunqgue le lleven al bario

es fuerza volverse negro.
[Jornada 1, v. 350]

que no esti lejos del versiculo biblico de Jeremias (13-23): «gpuede el etiope cambiar
su color, o el leopardo sus lunares?» (Brooks 239). En la coleccién de principios del
siglo XVI Refranes que dicen las viejas tras el fuego ya se recogian varias expresiones
populares: “callar como negra en bafio” (181), “fue la negra al bafio y tuvo que contar
un afio” (329), “jurado ha el bafio de lo negro no hacer blanco” (375).

% En dicho cancionero (edicién de 1910-1917: 204-205) en un poema de Ferndo da
Silveira, posiblemente de 1455 (Teyssier 1959: 228), se presenta a un rey de Sierra Leo-
na hablando en “lingua de preto” y prestando vasallaje al rey de Portugal y alabando
a los portugueses y su corona por lo que hacfan en Africa, lo que para P. E. Russell
(225) es'la primera muestra del uso de la literatura como vehiculo de propaganda im-
perialista sobre el Africa negra. En El principe perfecto: primera parte de Lope de Vega
se repite la escena —en castellano culto, con posible antecedente en Torres Naharro y

su Comedia Trophea.
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“negro” dramatico peninsular, tanto en Espafia como en Portugal los
negros ya eran tipos relativamente corrientes en la literatura, vistos
como parte integrante de la sociedad de la época. Pero salvo contadi-
simas excepciones, los negros eran objeto de representacién, sin po-
der dar testimonio independiente de su visién de la sociedad ¢.

II. LA VISION DE AFRICA Y LOS AFRICANOS EN ESPANA

Para Sancho Panza (Don Quijote, 1. pte., cap. 31) Africa —o Gui-
nea— era un almacén de esclavos, mientras que para Don Quijote el
reino de Micomicén era un espacio idéneo para practicar su caballe-
rfa andante. La mezcla de intereses econémicos y propésitos evangé-
licos estaba en la génesis de la practica esclavista portuguesa y espa-
fiola en Africa. En la literatura espafiola de los siglos Xv1 y xviI Africa
era un lugar simbélico, un paraiso a la vez que una selva y un abismo.
En la definicién del “concepto” Africa luchaban tres ideas conflicti-
vas entre si: existia en la mente de los intelectuales un Africa del
Preste Juan, otra Africa poblada por monstruos y llena de peligros y
también el Africa de los paganos salvajes, futuros esclavos.

La leyenda medieval del Preste Juan, situado por las cosmografias
del siglo X1v y Xv en un lugar indeterminado en “Etiopia”, que a ve-
ces coincidia con “la India”, tenia un gran atractivo para los escrito-
res espafioles, ya que aportaba el dato de un imperio cristiano mis
alld de las tierras dominadas por los musulmanes, los enemigos “na-
turales” de las coronas ibéricas’. El Preste Juan era la confirmacién
de la universalidad cristiana, y con motivo de esta creencia y de las
expediciones portuguesas por la costa del este africano, se reanuds el
interés misional por “reconducir” a los etiopes, cristianos, pero con
creencias heréticas. Tal era el pensamiento de dominicos y jesuitas, y

¢ Portugal dio el primer escritor de color de la Europa renacentista. Se trata del
mulato Afonso Alvares, contemporineo de Gil Vicente y autor de autos como él. Co-
laboré en algunas representaciones teatrales suyas. Su fama en la literatura portuguesa
le viene de una pelea literaria con otro escritor de la época, el poeta Chiado (Seyers
23-25). En Espaita se da el caso pricticamente aislado de Juan Latino, al que nos refe-
riremos mds adelante.

7 Como parte del concepto de los etiopes como “los otros cristianos” estaban las
leyendas medievales de los Reyes Magos, entre los cuales la iconograffa empezd, a
partir del siglo X1, a representar a uno de ellos de color negro (Devisse 2.1: 132)
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entre los Gltimos figuras como san Francisco Javier o san Ignacio son
testimonio fiel del deseo de incorporar a los cristianos de Etiopia al
concepto catélico encarnado por Roma y Espafia®.

La época de los descubrimientos da al traste con toda la panoplia
de saberes heredados, tanto los antiguos como los medievales. El Re-
nacimiento, como época de novedades, se hizo eco del adagio de Pli-
nio en su Naturalis historia, repetido por Erasmo:

Semper Africa novi aliquid apportat

Africa trae siempre algo de nuevo, como traduce Alonso de Sandoval
en su De instauranda aethiopum salute (1. 1, cap. 111). Pero lo nuevo es
también indeseable. De una geografia imprecisa los autores espafioles
sacaron estereotipos que repetian hasta la saciedad: Libia y sus ar-
dientes arenas; Etiopia la tierra de los negros; el rio Nilo y sus orige-
nes en los montes de la Luna; Guinea, tierra de animales feroces y se-
res humanos monstruosos, como los pigmeos, los cinocéfalos, u
hombres de cabeza de perro, otros con cara plana, o gente con un
solo agujero en la cara, y que comen con una paja, otros que no tie-
nen lengua y también, por supuesto, los negros, los menos raros —y
los més aprovechables— entre tantos monstruos®.

Esta nocién de Africa como una tierra de extrafios portentos es-
taba tan extendida que el jesuita Alonso de Sandoval, mencionado
arriba, interesado en la labor apostélica entre los esclavos negros, se
vio en la necesidad de dedicar todo un capitulo, el tercero de su pri-

8 En su carta al Negus de Etiopia por intermedio del jesuita Padre Barreto (Lettres
414-417), san Ignacio de Loyola le recomienda que deje de obedecer al patriarca de
Alejandria y preste fidelidad 2 Roma. San Francisco Javier incluy las costas somah’e_s
en su periplo evangelizador por el oriente, y los dominicos intentaron establecer mi-
siones en el pafs, de las que surgieron varias obras documentales histérico fantisticas,
como la del dominico Padre Luis Urreta, Historia eclesidstica, politica, natural y moral
de los grandes y remotos reinos de la Etiopia... (Valencia, 1610). El Padre Urreta pre-
tendia demostrar que los etiopes habian sido catélicos desde hacia muchos siglos, gra-
cias a la milagrosa predicacién de los dominicos en los primeros tiempos de la cris-
tiandad (Glaser 388).

? La visién de Africa como una tierra llena de monstruos y portentos inhumanos
aparece insistentemente en los escritos de Plinio, Herodoto, Estrabén, Tolomeo (a
través de la transmisién drabe), las Etimologias de san Isidoro de Sevilla, y sobre todo
el Polybistor del romano Julio Solino (siglo 11 d. C.), traducida al castellano en 1573, en
Sevilla, cuyas descripciones fantdsticas tuvieron amplio eco en la Espaiia del Siglo de
Oro (Morales Oliver 2: 4 y ss.).
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mer libro a “las causas de los extraordinarios monstruos y demds co-
sas maravillosas que se hallan en Africa”. Sandoval intenta convertir
todo el discurso de lo monstruoso africano en algo positivo. Su celo
apostolico le lleva a justificar la naturaleza imperfecta de los “more-
nos” como consecuencia de las especiales circunstancias de su origen
en tierras tan lenas de cosas deformes (Tardieu 177). Sandoval ex-
presa su necesidad de “explicar” por qué hay monstruos debido a que
tiene que razonar lo mds importante: por qué los negros, los etiopes
como él los llama, son diferentes:

Para entender [...] la diversidad de formas, que se halla en la especie humana
entre los Etiopes, y demis Reinos de negros, es necesario saber la causa de la
generacion de los monstruos y su principio.

Lo maravilloso y monstruoso de Africa, sus animales fabulosos sobre
todo, son un correlato de la gente que habita las tierras. Para Sando-
val, como para los portugueses Gomes Eanes da Zurara (Chrénica da
conquista de Guiné, ca. 1460) o Duarte Pacheco de Pereira (Esme-
raldo de situ orbis, ca. 1506-1508), el concepto de monstruosidad iba
unido al de variedad y diversidad de los seres maravillosos que en-
contraban. Existia una escala de imperfeccién entre los seres més ex-
traordinarios, de los que tiene noticia por sus lecturas de los autores
antiguos, y los seres menos imperfectos de todos los que produce
Africa: los esclavos negros.

Lo monstruoso del lugar se extiende a sus habitantes, los futuros
candidatos a esclavos. El discurso de lo monstruoso est4 intimamente
conectado con la tercera visién africana: la tierra de salvajes paganos.
La justificacién de la esclavitud tenia uno de sus argumentos en la
doctrina aristotélica de que ciertos pueblos habian nacido para ser es-
clavos. Para justificar la trata de esclavos, referida como “rescate”,
muchos autores vieron en la prictica una forma de apostolado evan-
gelizador. Pero la visién de los negros como salvajes y paganos pre-
sentaba una contradiccién, que fue resuelta de forma diferente por
protestantes y catdlicos europeos. Para los primeros, excluidos al
principio del negocio esclavista, los negros eran seres tan monstruo-
sos que su evangelizacién no merecia la pena. Las imagenes literarias
de la Inglaterra isabelina los presentan por lo general como seres de-
moniacos (Barthelemy 72-76). Sin embargo, para los catélicos con-
trarreformistas espafioles, los negros, por poseer alma, tenfan que ser
incluidos en el mundo cristiano, el orden catélico de la Christianitas.
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Asi pues, para los espaiioles, los negros, como paganos, eran me-
recedores de la redencién, con lo que entraban de lleno dentro del gé-
nero humano °. Como salvajes, sin embargo, quedaban fuera de la
nocién de dignidad humana, que era lo que apetecian los mercaderes
y traficantes, y entraban en el concepto de “mercancia” que no estaba
sujeta a las consideraciones de te6logos y moralistas. La dicotomia
pagano/salvaje ponia a prueba el edificio teolégico del Renacimiento.
La justificacién de la esclavitud como redencién de paganos estaba
necesitada de un argumento casuistico para explicar por qué a estos
paganos se les redimia “fuera” de su tierra. Tal justificacién se hacia
con el argumento del salvajismo de Africa y los africanos. Africa no
era tierra de misién, sino almacén natural de esclavos. Lo esencial de
la teoria renacentista era que el negro africano era pagano porque era
salvaje, y no al revés. Es decir, el negro era pagano porque era negro,
del mismo modo que el blanco era cristiano por ser blanco, europeo.
De esta forma, el espafiol que pensaba en los negros, aunque los qui-
siera “ayudar” como era la intencién de un Sandoval, no pensaba en
seres humanos como lo era él, sino en seres de otra categoria. Es lo
que Frantz Fanon en Peau noire, masques blancs define como la in-
vencién del hombre negro por el hombre blanco. Una vez inventado
este “negro” (pagano/salvaje), lo mis que se podia hacer por él era sa-
carle de su miseria espiritual y la esclavitud, con lo que tenia de trans-
porte a otra realidad, se veia como un beneficio espiritual . '

Sacar al negro del Africa espiritual donde vive es uno de los leit-
motiven de la literatura espafiola de los siglos xvI y xvII. Los come-
didgrafos, los mds asiduos en crear personajes negros, se concentran
en desvestir al negro de su negritud. La presencia en escena de prota-
gonistas negros es una propuesta de diferentes modelos de fiesafnca—
nizacién. Estos personajes caminan, cada uno en su comedia respec-
tiva, desde un origen “africano” de fantasia, hacia una aceptacién de
valores y modos de vida “espafioles”. Por “espafioles” se ha de enten-

© Para Sandoval, por ejemplo, la cuestién estd muy clara: todo su libro segundo de
De instauranda aethiopum salute estd dedicado a la justificacién del ministerio reli-
gioso, como un mandato divino. El libro tercero de su obra no es sino un manual
préctico de catequizacién de los esclavos llegados a Cartagena. .

"' Fendmeno parecido se da en el mundo 4rabe musulman del siglo XvI1, cuando se
define el tipo de negro esclavizable por los musulmanes en un tratado del jurista de
Timbuctd exiliado en Marrakesh Ahmed Baba: la condicién de no creyente
—kafara— es la base legitima de posesién de un esclavo, aunque éste se convierta al
Islam posteriormente (Barbour y Jacobs 128).
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der cristianos, representativos de una sociedad estamentaria en la que
ellos ocupardn una posicién subordinada. La nueva sociedad y los
nuevos valores estin definidos como superiores a cualquier otro va-
lor que venga de Africa. El problema es que no hay nada “africano”
en los negros protagonistas de comedias barrocas, por mis que se in-
sista en su origen etiope, guineano o cualquier otro lugar del Africa
de la fantasia de cada autor. Africa no existe mas que en el color de la
piel del protagonista. El lleva a Africa en su persona, es decir, la idea
de Africa preconcebida por autor y ptiblico. Africa no es Espafia, por
lo que se convierte en simbolo de la anti-Espafia, pero una anti-Es-
pafia diferente a la Europa protestante. Africa es “espafiolizable”, vie-
nen a decir estas comedias, y lo demuestran los personajes negros que
deambulan por el escenario. De esta manera pensaba el periodista
José Pellicer en sus Avisos histéricos del 4 de septiembre de 1640:

En la casa de campo estin 400 negros de Angola valentisimos, que traen al
hombro carcages y flechas de tal calidad que en hiriendo mueren. Hanlos ves-
tido al uso de Espafia, y traen capitin y cabo de su nacién. Dicen es muestra
de mds gente que se ha ofrecido a enviar el rey de Angola, vasallo de Espaiia.

Este vestir a los negros “al uso de Espafia” resume una de las actitu-
des de la literatura espafiola del Siglo de Oro hacia los negros. Co-
rresponde a lo que Tzvetan Todorov afirma de las actitudes filos6fi-
cas europeas hacia los no europeos durante la era moderna: los
“otros” (negros) no son esencialmente “distintos” a “nosotros”
(blancos). La diferencia que se observa (color de la piel, lengua y cos-
tumbres diferentes) es sélo una manifestacién del paganismo (que
hoy se llamaria “atraso” o “subdesarrollo”) en que viven, lo cual
tiene remedio (evangelizacién, colonizacién, esclavitud). La igualdad
esencial de los hombres, blancos o negros, estd acompaiada por una
estructuracién social desigual: los blancos son superiores y los negros
inferiores. El texto anterior del publicista Pellicer no puede ser mis
revelador. Los negros “valentisimos” traen por armas flechas, en una
eépoca en que Europa usaba armas de fuego para la guerra. Los cua-
trocientos negros estin en la Casa de Campo, a las afueras de Madrid,
donde hoy hay, irénicamente, un parque zoolégico. La desigualdad
social entre blancos y negros se explicaba mediante argumentos de
tipo cultural. La inestabilidad de este edificio 16gico (igualdad esen-
cial pero desigualdad social) fue una tensién vivida en toda la litera-
tura espaiiola del Renacimiento y Barroco.
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III. LASIDEAS RENACENTISTAS SOBRE LA ESCLAVITUD

Una de las cosas que mds llama la atencién sobre el asunto de la es-
clavitud en el Renacimiento y Barroco espaiiol es la timida actitud de
filésofos, moralistas y telogos sobre ella. Dominguez Ortiz (406)
observa que los pensadores espaiioles de la época se limitaron a citar
la autoridad de Aristételes y la Biblia (Epistola de san Pablo a Tito)
sin afiadir mucho mads. Sin embargo la situacién que vivian los escla-
vos del Renacimiento era bien distinta de la de Grecia o Roma. Inte-
lectuales como Las Casas, o el moralista Luis Molina, veian delante
de ellos la prosperidad de una institucién basada en el comercio de
hombres, mujeres y nifios y sin embargo apenas se ocuparon del
tema. .

No hay en toda la literatura filoséfica o juridica de estos siglos ni
una sola obra dedicada a la esclavitud, mientras que abundaron los
textos sobre la condicién de los indios, los moriscos, gitanos y ju-
dios 2. Ya nos hemos referido mis arriba al tnico texto de importan-
cia sobre los esclavos negros, la obra titulada De instauranda aethio-
pum salute, escrita por el jesuita Alonso de Sandoval, que no
aparecerfa hasta 1627, y dedicada fundamentalmente al problema de
la presencia de los esclavos negros en la América espaiiola . Estuvie-
ran a favor o en contra de la esclavitud, los diferentes autores no de-
dicaron al tema muchas piginas. Este silencio, por otra parte, se nos
antoja elocuente testimonio de una actitud de incomprensién, cuando
no contemporizacién, delante de lo que estaba pasando.

La atencién de los moralistas espafioles se dirigié sobre todo a la
cuestién de la licitud del trifico y comercio de esclavos. No se discu-

2 La expulsién de los moriscos, por ejemplo, generd toda una serie de obras justi-
ficadoras de la medida, con titulos como Memorable expulsién y justisimo destle/rro de
los Moriscos de Espasia de Fray Marcos de Guadalajara y Javier (1613), o la pbra del
Padre Damiin de Fonseca, Justa expulsion de los Moriscos de Esparia, publicada en
Roma un afio antes. o

13 El titulo por el que se conoce la obra es el de la segunda edicién, fechada en Ma-
drid, en 1647. La primera edicién, en Sevilla y en 1627, llevaba por titulo’ Natumleza,
policia sagrada i profana, costumbres i ritos, disciplina i catecismo e‘vangehfo de todos
etiopes... Fue escrita por su autor en Cartagena de Indias, donde desempengba su mi-
nisterio pastoral entre los esclavos negros recién desembarcados en aquella c1uc'1ad. U}‘l
discipulo suyo seria Pedro Claver, el llamado “apéstol de los negros” en la hagiogratia
catdlica.
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tia la institucién misma de la esclavitud como forma social legitima.
Parecia fuera de toda duda que la esclavitud era una institucién “na-
tural” en la sociedad. Aristételes lo afirmaba en la Politica y la cos-
tumbre lo confirmaba: siempre habia habido “cautivos”, los prisione-
ros de guerra a los que les era perdonada la vida a cambio de sujecién
total a sus vencedores. Esta cuestién del llamado derecho de guerra,
el que el vencedor podia hacer de su prisionero un esclavo a cambio
de perdonarle la vida, era practicada por los diferentes pueblos medi-
terrineos conocidos, tanto cristianos como musulmanes. Las siete
partidas del rey Alfonso X el Sabio recogfan estos principios de la An-
tigliedad y la prictica medieval y por tanto servian como autoridad y
principio de derecho en teoria .

Los negros africanos habian estado presentes en la vida peninsu-
lar desde tiempo inmemorial, bien en los reinos musulmanes, bien en
las tierras del reino de Aragén (Verlinden 358 y ss.). La mayoria de
estos esclavos, sin embargo, provenian de capturas en territorios mu-
sulmanes. La esclavitud estaba atin ligada al hecho de la guerra, al
concepto politico-religioso de la Reconquista. Un esclavo negro era
capturado a los moros, y constituia botin de guerra.

Pero el siglo XVI trajo cambios. La guerra contra el Islam ya no era
el motivo ni la excusa, porque se montaban en Lisboa y Sevilla expedi-
ciones sin otro fin que capturar esclavos en la costa occidental africana.
El' motivo era el simple lucro, por més que los apologistas portugueses
y castellanos, como Eanes da Zurara en su Chrénica do descobrimento
e conquista da Guiné, o Duarte Pacheco de Pereira en su Esmeraldo,
justificaran el negocio con argumentos apostélicos de extender la fe
cristiana, junto con la mencién de la historia biblica de Cam, a quien la
tradicién medieval convirtié en ancestro mitico de los negros .

** Las siete partidas reconocian los principios del derecho de guerra, la autoventa y
el nacimiento como causas de esclavitud. Igualmente reconocian la libertad humana
como estado natural del hombre, siendo la esclavitud una condicién traida por la “for-
tuna”, lo que daba ciertos derechos al esclavo (Doerig 341). Las Partidas, sin embargo,
no eran un cddigo legal en si, sino un cuerpo de doctrina juridica escrito por intelec-
tuales de la corte de Alfonso X, conscientes de la discrepancia entre sus opiniones y la
prictica real (Davis 102-103).

** El episodio de la burla de Cam ante la borrachera de su padre Noé (Génesis 9,
25), y su posterior maldicién fue reinterpretado por san Agustin y otros Padres de la
Iglesia como signo de la esclavitud natural de los negros, a los que se consideraba des-
cendientes de Cam, siguiendo una oscura tradicién compartida por exégetas judios y
musulmanes (Isaac 3-17).
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El primer moralista espafiol en declarar su oposicién a la esclavi-
zacién de los negros fue Bartolomé de las Casas. Las Casas fue objeto
de una de las controversias més apasionadas entre los abolicionistas y
pro-esclavistas de los siglos xvinl y x1x. La razdén estuvo en los pri-
meros escritos del religioso dominico, en los cuales propuso como
solucién al genocidio de los indios de América la importacién de es-
clavos negros de Africa, y asi lo recomendé al rey Carlos I. Las Casas
abogaba por los indios y parecia insensible al destino de los negros
africanos. En su contra también estaba el hecho de haber sido el pro-
pio Las Casas un encomendero y propietario de esclavos en la isla de
La Espafiola antes de pasarse a la vida religiosa. Sin embargo fue el
mismo Las Casas el que condené su primera postura inicial, en un
gesto de honestidad intelectual que no tuvo ningin eco, pues la obra
en que dejé constancia de su rectificacién no sali6 a la luz pablica
hasta trescientos afios después de su muerte: la Historia de las In-
dias . La propuesta inicial de Las Casas, traer negros africanos para
hacer el trabajo que los indios hacian en régimen de encomienda, fue
interpretada por muchos historiadores como la causa de la importa-
cién de los negros a América. No fue ese el caso, ya que los esclavos
negros hicieron su aparicién en el continente americano desde los
primeros momentos de la conquista.

La rectificacién de Las Casas (Historia de las Indias, 111, cap. 102),
a pesar de lo poco que sirvid, tiene la importancia de ser uno de los
primeros alegatos antiesclavistas y abolicionistas de los tiempos mo-
dernos:

Este aviso de que se diese licencia para traer esclavos negros a estas tierras [a
las colonias americanas], dio primero el clérigo Casas, no advirtiendo la in-
justicia con que los portugueses los toman y hacen esclavos, el cual, después
que cay® en ello, no lo diera por cuanto habia en el mundo, porque siempre
lo tuvo por injusticia y tirdnicamente hechos esclavos, porque la misma ra-
z6n es dellos que de los indios V7.

16 Las Casas dejé mandado que no se publicara el texto hasta pasados cuarenta
afios de su muerte. La Inquisicién condend definitivamente el texto de la Historia en
1660 y esta obra no vio la imprenta hasta 1875 (Benitez-Rojo 261).

7 En otro lugar de su Historia de las Indias (111, cap. 129) Las Casas comenta que
«nosotros somos causa de todos los pecados que los unos y los otros cometen [se re-
fiere a las guerras entre africanos para proveer de esclavos a los portugueses], sin los
nuestros que en comprallos cometemos».
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Otros moralistas y teGlogos espafioles se refirieron a la esclavitud
de los negros basindose tinicamente en aspectos parciales. Ninguno
atacaba la institucién de forma frontal como hizo el religioso domi-
nico, lo que explica los motivos que tuvo la Inquisicién para prohibir
durante trescientos afios la publicacién de la Historia de las Indias.

Argumentos teoldgicos en contra del trifico de esclavos africa-
nos, no de la esclavitud, son los de Domingo de Soto, Tomis de Mer-
cado y Bartolomé de Albornoz. Soto encontraba algunos detalles de
los métodos de captura moralmente torpes, con lo que el proceso
quedaba viciado. Tomés de Mercado, en su Suma de tratos y contra-
tos de 1571, no se oponia de principio a la esclavitud de los negros
africanos, basindose en el estado de “pecado” y “desorden” en que
vivian, una situacién que para su mente de teélogo era de pecado ori-
ginal. Sin embargo, su mente de jurista interponia una serie de impe-
dimentos a la préctica de la esclavitud. Lo que invalida todo el pro-
ceso de la prictica esclavista, para Mercado, es el modo cruel e
injusto con que se captura a los africanos, mediante engafios, provo-
cando guerras entre ellos y creando en las propias sociedades africa-
nas injusticias a propésito. Es curioso el razonamiento que utiliza
Mercado para atacar la validez del argumento de la guerra justa. Pri-
mero deshace la entelequia de que se trata de guerras contra infieles.
Estd claro que castellanos y portugueses promueven estas guerras in-
testinas entre africanos para mantener el aprovisionamiento. Afiade,
sin embargo, una consideracién nueva, el que los africanos negros no
viven en un estado de derecho:

Como son birbaros [los negros africanos que se enfrentan entre sf en gue-
rras], no se mueven por razdn, sino por pasién, ni examinan ni ponen en
consulta el derecho que tienen [230-231).

Los negros no tienen derecho a vender esclavos hechos en guerra,
porque sus guerras no son justas nunca, ya que son barbaros. La infe-
rioridad innata de los africanos los convierte en seres especiales, en
especie a proteger.

Otro argumento usado en la época para justificar el trifico de es-
clavos era que los castellanos y portugueses los compraban de reyes y
principes, sefiores “naturales” de sus stibditos. Al igual que en el caso
de las guerras para hacer esclavos, estos principes pierden su derecho
por la forma tirdnica en que actdan. Frente a la potestad del principe
para reducir a la esclavitud a ciertos criminales, reconocida por los
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juristas en la época, enfrenta Mercado la realidad de los abusos e in-
justicias cometidos por dichos principes para proveer de esclavos a
los negreros:

Y no se espante nadie esta gente se trate tan mal y se vendan unos a otros,
porque es gente birbara y salvaje y silvestre, y esto tiene anexo la barbaridad,
bajeza y rusticidad cuando es grande, que unos a otros se tratan como bestias

[..]0232].

El argumento de Mercado contra la trata de esclavos es tan casuistico
como los argumentos que ataca en favor de la esclavitud: la guerra
justa, el derecho del rey a esclavizar a un criminal o el derecho de los
padres a vender a sus hijos. Los negros, por vivir en la barbarie, equi-
valente a un estado de torpeza moral constante, no tienen ningtin de-
recho a actuar en contra unos de otros. El resultado es el mismo, en
términos de ética y derecho, que el argumento pro-esclavista: a los
negros, al no ser cristianos, no se les reconocen sus instituciones poli-
ticas y sociales 8. Mercado concluye que «la venta y compra de ne-
gros en Cabo Verde es de suyo licita y justa» (236), pero dadas las
condiciones en que tal trata tiene lugar, «es pecado mortal y viven en
mal estado y gran peligro los mercaderes de gradas que tratan en sa-
car negros de Cabo Verde» (236).

A Mercado le preocupaba la trata de negros en su origen y con
direccion a las colonias, pero prefiere no tratar en profundidad lo que
pasaba en casa, en Sevilla, tal vez porque la institucién era ya consus-

tancial a la ciudad. No obstante las reticencias y ambigiiedades, To-

mis de Mercado usa la imagen clasica de la fuente y el agua para ex-
plicar el origen del negocio esclavista en Africa y sus consecuencias
morales:

En este otro negocio [la venta de esclavos negros en los mercados de Sevilla]
que pasa en este rio y toca a toda la ciudad, ni lo apruebo ni lo repruebo aqui,
ni quiero decir en ello méis de un refrdn que dice Plutarco en De republica,
maestro del gran Trajano: cuando la fuente esti dafiada, no suele ser sana,

18 Para reforzar su caso contra los mercaderes de esclavos negros, Mercado ob-
serva que se estd haciendo trata ya con cristianos: «porque en la ribera, al tiempo de
embarcarlos, los bautizan a todos juntos con un hisopo —que es otra barbaridad
grandisima» (234). Esto es peor que «la crueldad que usan los turcos con los cristianos
cautivos poniéndolos de noche en sus mazmorras» (234). Mercado pone énfasis en
que la trata de negros “barbariza” a los cristianos.
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sino siempre sospechosa y enferma el agua que della sale y por sus arroyos
viene. En lo demds cada uno consulte su confesor [239].

Bartolomé de Albornoz, al igual que Mercado y Las Casas, hablé
en contra de la esclavitud desde una posicién de conocimiento di-
recto. Como los anteriores estuvo en las Indias, concretamente como
catedritico de derecho de la Universidad mexicana. En el capitulo
«De la esclavitud» de su obra Arte de los contratos, Albornoz hace un
repaso de los argumentos pro-esclavistas de su tiempo, para encon-
trar defectos en todos ellos. Como buen aristotélico, Albornoz re-
chaza la justificacién de la esclavitud como derecho de guerra: no se
encuentra en Aristételes. Tampoco en la ley cristiana. Rechaza el ar-
gumento de la guerra justa, ya que el comprador nunca sabri si el que
le vende el esclavo le estd engafiando o no. La obra de Albornoz
acabé en el Indice de la Inquisicién (Vila Vilar 23).

El historiador francés Georges Scélle (La traite negriere anx In-
des de Castille, 1906), refiriéndose a la esclavitud de los negros en
América, contrasté las diferencias existentes entre los moralistas es-
paiioles, diferencias debidas a su pertenencia a 6rdenes religiosas dis-
tintas. Mercado y Albornoz eran dominicos. Los jesuitas, sin em-
bargo, parecieron tomar una postura mds acomodaticia con respecto
a la institucién. Tal es el caso del Padre Molina o del Padre Alonso de
Sandoval, cuya obra expresa la ambigiiedad de la Iglesia con respecto
a la esclavitud de los negros. Sandoval vivié casi toda su vida en Car-
tagena de Indias. Su ministerio apostélico lo dirigi6 al bautismo y
conversién de los esclavos africanos recién arribados, y al enfrentarse
con el trato tan inhumano que recibian, condena la trata por la forma
en que es practicada, pero se abstiene positivamente de dar un juicio
moral sobre la prictica de la esclavitud. Remite a los “doctores de la
Iglesia” como autoridades de mds peso, zafindose del problema (L. 1,
cap. XViI).

Si le importa a Sandoval, como a los otros moralistas, la forma de
tratar a los esclavos capturados. Las Casas habia condenado el princi-
pio esclavista, pero Sandoval y los moralistas del siglo xviI condenan
la forma en que se produce la esclavizacién, de la que son testigos:

los traen que vienen de seis en seis con argollas por los cuellos en las corrien-
tes[...] no ven sol ni luna, que no ay Espafiol que se atreva a poner la cabeza
al escotillén sin almediarse, ni a perseverar dentro [de la bodega del barco]
sin riesgo de grave enfermedad. Tanta es la hediondez, apretura y miseria de
aquel lugar [. 1, cap. xvi1].



16 ‘ v Baltasar Fra Molinero

Después de narrar los horrores de la llegada de cargamentos de escla-
vos a Cartagena de Indias, a Sandoval todavia le importa saber si el
negrero peca 0 no peca, y requiere el testimonio de los jesuitas de
Angola. Estos jesuitas, envueltos como estaban en el trifico, benefi-
cidandose de él como lo hacian, pasaban la responsabilidad moral a la
autoridad eclesidstica de Lisboa, que nunca presenté objecién al-

guna .

En las paginas que siguen vamos a observar c6mo se articula artistica-
mente el discurso filoséfico de la pretendida inferioridad de los ne-
gros. El teatro aporta la mayor produccién de imdgenes de los ne-
gros, documentando gran cantidad de aspectos de su vida en la
Espafia de los siglos xv1 y xviL. También es el teatro el maximo expo-
nente de la visién “oficial” de la Espafia imperial hacia los negros.

El estudio de los negros en la literatura de los siglos Xv1 y Xvi1 en
Espafia ha contado con interesantes trabajos desde los afios veinte de
este siglo. Por lo general han sido trabajos de recopilacién, dejando
constancia de autores y obras en que aparecen personajes negros 2.
Al analizar la imagen y el papel de los personajes negros en los diver-
sos géneros literarios del Renacimiento y Barroco espafioles, nos fija-
remos particularmente en la interpretacién literaria del fenémeno de
la esclavitud. La introduccién de personajes negros en la literatura
tuvo como efecto la adopcién de técnicas literarias como la “lengua
de negro,” manifestacién de una visién cultural del negro, esclavo o

no, como anomalia?..

1? Sandoval pregunt$ al rector jesuita de Luanda, en Angola, sobre la forma en que
eran capturados los esclavos negros que llegaban a Cartagena de Indias. El rector, Pa-
dre Luis Brandén, le respondi6 en una carta curiosisima. Le pide que no se preocupe,
que ninguna autoridad eclesiistica se ha quejado hasta entonces y, para tranquilizarle,
afiade: «y assi nosotros, y los Padres del Brasil compramos estos esclavos para nuestro
servicio sin escrupulo ninguno» (144).

? Destacan entre estos trabajos de recopilacién el de Brooks sobre la esclavitud en
el teatro de Lope de Vega, asi como los estudios de V. B. Spratlin sobre el humanista
negro espaiiol Juan Latino, junto con el de C. G. Woodson, un ensayo sobre las acti-
tudes raciales de Espafia sobre Africa vistas a través de la literatura. Los trabajos de
Spratlin y Woodson son especialmente entrafiables por encuadrarse en el movimiento
intelectual negro norteamericano inmediatamente posterior al “Harlem Renaissance”
de los afios veinte, que vio florecer a escritores como Langston Hughes y Zora Neale
Hurston.

! La lengua o habla de negro es uno de los aspectos que ha recibido cierta aten-
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Los negros son convertidos por la esclavitud y para la esclavitud
en un Otro unificado, eliminando las diferencias nacionales, enfati-
zando el color y desenfatizando lengua, cultura, origen nacional o
cualquier otra circunstancia individualizadora. Sin embargo, el teatro,
al presentar a un santo negro, tiene que hacer una excepcién, darle un
linaje (hacerlo etiope, no guineano). Surge la diferencia literaria, entre
Etiopial Africa y Guinea/Africa. La primera estd legitimada literaria-
mente por la Antigiiedad grecolatina, mientras que Guinea es el Africa
nuevamente descubierta, la tierra de esclavos (como nos aclara San-
cho Panza). Los negros de la Antigiiedad no eran necesariamente
esclavos. Pero la realidad moderna de la esclavitud penetra en la con-
cretizacién de estos héroes literarios. Quieren ser esclavos a toda
costa, y renuncian a su etiopicidad literaria, que se revela asi como
una estrategia postiza, una méscara: crefais que este negro era dife-
rente, noble, distinto. No. Es igual a los demds en el fondo. Quiere
acercarse al “ideal” cristiano y catélico del negro: el esclavo. Pero
como la mdscara es siempre mascara, un artilugio que no se le escapa
al piiblico, ocurre que estos negros de comedia son iguales y diferen-
tes a la vez. Con ellos se le da la vuelta al traje ideolégico del arte ba-
rroco. Los negros creados por el teatro espaiiol son diferentes porque
aceptan la esclavitud —oh maravilla—, lo que revela la verdad negada
—que los negros 7o aceptan la esclavitud voluntariamente, sino a la
fuerza. Un negro que la acepte por voluntad propia ser tan raro (tan
“heroico”) que su vida merecers ser narrada/mostrada al publico. El
negro “normal” es la negacién del ideal cristiano catélico: no acepta
ser esclavo.

La ideologia de la sociedad esclavista espafiola estaba constituida
por un plan social de felicidad para todos, incluidos los esclavos, y un
modo de produccién y relaciones sociales rigidamente estratificado.
Una sociedad esclavista no puede aceptar en su seno el cambio social
sin verse amenazada. La sociedad espaiiola, en lo tocante a la esclavi-
tud, se vefa continuadora de Grecia y Roma, y sin embargo era muy
diferente. La esclavitud de los negros se incorporé ideolégicamente a
la idea de la translatio imperii que los humanistas espafioles defendie-
ron ardorosamente.

cién por parte de la critica erudita. Los trabajos mas recientes son los de Baranda Le-
tuario y Santos Dominguez. Es de destacar el articulo de John Lipski, que conecta as-
pectos fonolégicos y morfolégicos del espafiol del teatro del Siglo de Oro con aspec-
tos del espafiol de diferentes comunidades afrohispanicas de la actualidad.
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El libro est4 dividido en dos partes. En la primera examino tres
comedias de santos negros, El prodigio de Etiopia, El santo negro Ro-
sambuco de la cindad de Palermo y El negro del mejor amo, las tres
de Lope de Vega, aunque la primera, El prodigio de Etiopia, con con-
siderables dudas. La segunda parte va dedicada a dos héroes de la
controversia entre las armas y las letras, El valiente negro en Flandes
de Andrés de Claramonte y Juan Latino de Diego Ximénez de En-
ciso.

Fuera de este estudio quedan otras comedias en las que figuran
personajes negros de la Antigiiedad y la Biblia, o puramente inventa-
dos, pero que no reflejan directamente la institucién esclavista con-
tempordnea a los dramaturgos. El estudio de estas comedias requiere
una aproximacién diferente, y me refiero a El mayor rey de los reyes,
de Andrés de Claramonte, Virtudes vencen sesiales de Vélez de Gue-
vara, La sibila de Oriente y gran reina de Sabd y Los hijos de la For-
tuna, Tedgenes y Cariclea de Calderén de la Barca, o la estupenda
Las misas de San Vicente Ferrer, de Antonio Enriquez Gémez.

Las obras de las que vamos a tratar en los capitulos siguientes son
escasamente conocidas. Aunque de relativo ficil acceso, y por ello en
parte han sido seleccionadas, su argumento necesita ser contado,
“porque importa”, como dijo Lope de Vega en una acotacién al texto
de su comedia El negro del mejor amo. Debido a ello me he visto
obligado a dedicar mds espacio del que quisiera a un comentario li-
neal de la accién.

2. EL NEGRO COMO OBJETO DE RISA:
ELEMENTOS DE UN ESTEREOTIPO

La sangre no tiene puertas en vuestra noche boca arriba.

FEDERICO GARCIA LORCA
«Oda al Rey de Harlem»

iQué oscuridad! ;Vive Dios!
que parece que mil negros
han bostezado a la par.

Luis QUINONES DE BENAVENTE
Los sacristanes burlados

La imagen de los negros en la literatura espaiola fue el resultado ar-
tistico de su condicién de esclavos en la sociedad peninsular precisa-
mente porque dicha imagen fue creada por escritores blancos. La
evolucién en el tipo del negro, especialmente el escénico, coincide
por un lado con los cambios generales del teatro espafiol renacentista
y barroco, pero también se debe por otro a la cada vez mis abun-
dante presencia de los hombres y mujeres, esclavos y libres, de raza
negra en la sociedad espafiola. Pasaron mas de cien afios desde unos
inicios en que, como personajes, eran poco mis que mascaras ridicu-
las que se expresaban de una forma ininteligible, hasta el momento en
que se convirtieron en protagonistas de comedias.

En todo estereotipo hay un deseo de “fijacién” como afirma
Homi K. Bhabha en su andlisis del concepto de la fantasia colonial
en la literatura inglesa de los siglos XIX y xx. Hay que fijar el objeto
(el negro) en términos absolutos e inmutables. Pero para llegar a esa
imagen fija y repetible cientos y miles de veces, hay un proceso, que
es histérico. Para llegar a definir la “esencia” del negro, como en una
fotografia, se pasa por todo un proceso previo de revelado, de desa-
rrollo. En el estereotipo se llega a una imagen inmutable, exterior al
tiempo histérico que la rodea. Pero en el momento en que el sujeto
estereotipador se enfrenta al objeto a estereotipar, surgen las dudas,
las ambivalencias. De los negros de Juan Pastor y Jaime de Giiete,
que se expresan en una lengua de negro que es mezcla de portugue-
stsmos y fonética “morisca”, hasta el soneto burlesco en lengua de
negro dedicado a la Jerusalén conquistada de Lope de Vega, hay un
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largo trecho de fijacion. Los negros en Espaifia eran oscuros como
los moros de los romances y hablaban portugués, pues venian en su
mayoria de Lisboa. Los artistas blancos buscaban la “esencia” negra.
Tal esencia se tenfa que manifestar exteriormente de alguna manera
inequivoca, eterna. Un negro es un negro siempre, y su presencia
tiene que ir anunciada por algo: una lengua, unas situaciones especi-
ficas (cémicas), una referencia constante a su situacién social de es-
clavo.

He escogido el término ‘imagen’ a propésito. La literatura espa-
fiola ofrece en conjunto una imagen de los negros, la del negro litera-
rio. La imagen de los negros que se estudia en este libro no es exclusi-
vamente la de los negros cémicos del siglo Xv1, abundante y repetida,
sino la de los protagonistas de comedias barrocas, negros “graves”,
como se llama a uno de ellos en una comedia. La irrupcién con Lope
de Vega de protagonistas negros de comedia supuso el grado mds
complejo de desarrollo del estereotipo del negro en la literatura espa-
fiola y europea de la época. Estos protagonistas negros, a pesar de la
variedad de sus tipos, son herederos de los negros cémicos, y lo de-
muestran constantemente con referencias al prototipo del que vienen,
como en un deseo —por parte de los autores teatrales— de quitarse la
careta. )

En el estudio de los personajes negros dramdticos hay que tener
en cuenta el tipo de teatro para el que fueron creados y la audiencia a
la que iban dirigidos. Hay una gran diferencia, por ejemplo, entre los
tipos de negro del teatro de principios del siglo X1, teatro de cortes
ducales, y por tanto hasta cierto punto privadas, y los tipos y perso-
najes del teatro de finales del mismo siglo, los del teatro de Lope de
Vega y su audiencia popular y urbana. Pero ademds de los personajes
teatrales estaban los negros de las coplas, las letrillas y demds compo-
siciones de dominio popular en la Espafia de los siglos XvI y xVvII.

Las primeras muestras de la presencia de los negros en la litera-
tura espafiola renacentista coinciden en presentar a unas figuras poco
delineadas, muy esquemiticas. No tienen otro nombre que el gené-
rico de ‘negro’ o ‘negra’. Hendrix (16-20) documenta la abundancia
de casos en que un personaje negro aparece esporadicamente en
obras dramiticas de la primera mitad del siglo xv1'. Para la época en

! Existe una disposicién eclesidstica en Catalufia acerca de representar negros en
los misterios religiosos del ciclo de la Visitatio Sepulchri (Weber de Kurlat 1963: 300,

n 1)
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que Lope de Rueda escribe, el tipo del negro en escena era ya muy fa-
miliar. Hasta en comedias para ser leidas, como la Segunda Celestina
de Feliciano de Silva (1534) o la Tercera parte de la tragicomedia de
Celestina, de Gaspar Gémez, aparecen negros de forma incidental.
Bien sean coplas como las de Rodrigo de Reinosa o farsas, como las
de Diego Sinchez de Badajoz, el artista estaba m4s interesado en pre-
sentar la novedad del individuo exético que la profundidad humana
de su problema. Obras como la Farsa y tragedia de la castidad de Lu-
crecia de Juan Pastor, la Comedia Prédiga, de Luis de Miranda, o Te-
sorina de Jaime de Giiete, publicadas en la primera mitad del siglo
XVI, son buenos ejemplos del esquematismo de los personajes negros.

Francisco de Villalobos en su Tratado de las tres grandes definia

ga a 1prmcipios del siglo X1 Ia risa de los negros como una risa in-
antil:

Los negros también se rien mucho unos con otros, mas esta no es falsa risa,
sino de corazén, porque son innocentes y riense como nifios, que de una pal-
madica o de un coquito o de ponerles el dedo a la boca se rien como de un
gran donaire [454b]2

La visién infantilizadora es un elemento cémico indispensable en la
figura de algunos de los negros del teatro y las canciones populares
espafiolas del Siglo de Oro. El negro simple e infantil, de risa ficil, in-
capaz de entender su destino en la sociedad, era también la solucién
de los blancos al fenémeno de ver las formas de ridiculizacién del
mundo blanco por parte de los negros, sobre todo en los bailes.

El “habla de negro”, “media lengua”, o simplemente “hablar gui-
neo” es la caracteristica ms sobresaliente de la mayoria de los perso-
najes de que nos ocupamos. Apenas hay excepciones a esta regla en el
teatro anterior a Lope de Vega y sélo con éste se inaugura la moda de
presentar negros “dignificados” en escena, caracterizados precisa-
mente por hablar en castellano “correcto”. Hay bastantes estudios

) Z Juan de M.al Lara en su Philosophia vulgar (1v, 64-65) pone igualmente al negro
bozal” como ejemplo de simplicidad:

avémoslo ya notado
siempre el buen hombre es bogal.

que Sxplica como «el alegria que hazen del triumpho que ganan todas las vezes que
engafian a un bueno, llamindolo de bogalejo, y patin, que sabe poco del mundo».
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dedicados al tema entre los que hay que destacar a Weber de Kurlat,
Chasca, Granda, y los particulares de autores como Lope de Rueda
hechos por Veres d’Ocon. Como caracteristicas fundamentales de las
diferentes “lenguas de negro” de la escena y poesia de tipo popular
espafiola figuran en el plano fonético las sustituciones consonnticas
—pelo por perro, neglo por negro, turo por todo—, el yeismo pro-
nunciado —Seviya, cagayera (caballero), eya—; la epéntesis: pecan-
dora, por pecadores; aféresis de silaba inicial: panta por espanta, qui
por aqui; apécope de la ‘s’ final de palabra: vimo por vimos, etc. En la
morfologia y sintaxis destaca sobre todo la falta de concordancia del
género y el niimero: “aunque negla, somo branca”, por “aunque ne-
gros, somos blancos”, “Diosa”, por Dios, etc. Las conjugaciones ver-
bales presentan personas y tiempos confundidos: sa por es, o uso de
infinitivos en vez de tiempos conjugados: mi amo no dar jubén. En
cuanto al nivel semintico hay gran abundancia de lusismos léxicos:
branca, prato, na (asi como abundancia de topénimos y gentilicios
africanos: Manicongo, Biafara, gelofe, mandinga, Zofalé, Tumbuctii e
incluso palabras pertenecientes a la “lingua franca” establecida por
los portugueses en el oeste africano a partir del siglo Xv: mangana,
chogue-chogue . También hay abundancia de “africanismos” inven-
tados para la ocasi6n: tucutucutsi, gurumbé por ejemplo*.

Las caracteristicas del “habla de negro” varian de autor a autor y
sufren una evidente evolucién desde las primeras muestras en el siglo
XV hasta los ejemplos de finales del siglo xviL. Llegé a ser un ele-
mento de uso obligado cuando se trataba de retratar a un personaje
negro en escena, pero también fue usada hasta en las batallas literarias

* Esta tltima palabra, ‘maagana’ o ‘mangana’ segiin Russell (234 y n. 15) es de ori-
gen incierto pero probablemente africano (bantt) y se refiere, como dice la esclava
Comba, 2 una cancién y un baile. Camoens habla del “triste som” de la “mangana” en
su cuarta Carta. En la misma nota Russell dice que en portugués, ‘magano’ se referia a
la persona que comerciaba con esclavos. La palabra ‘choque-choque’, usada por Jorge
para referirse al acto sexual, estd documentada ya en 1480 en la zona de San Jorge de
Mina (actual Sierra Leona), como palabra perteneciente a la lingua franca creada tras la
llegada de los portugueses (Russell 236, n. 22).

* Francisco de Avellaneda, El baile de negros:

gurumbe, gurumbé, gurumbé
que faze nubrado y quiele llové,

Este mismo estribillo debié de ser muy popular, ya que aparece en otros bailes, como
el guineo de la Mojinganga de la gitanada (Cotarelo ccLI).
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de 'la €época®. La actitud de la critica hacia este dialecto escénico ha
variado también. Durante el siglo xix y principios del xX, los estu-
diosos coincidian en considerar la “lengua de negro” como una serie
de sonidos sin sentido ¢. La evidencia de los textos sefiala, sin em-
bargo, lo contrario: la “lengua de negro” servia no s6lo como signifi-
cante de la presencia de un negro en escena, sino que también era
vehiculo de una visién y un punto de vista, cuando no significaba una
parodia de otros personajes o de instituciones oficiales.

~ Elprimer uso de la “lengua de negro” en la literatura castellana es
bastante temprano, pues data de finales del siglo Xv. Rodrigo de Rei-
nosa es el primero en usar dentro de la literatura castellana la figura
del negro bailarin y su expresién en “lengua de negro”, que ya habian
usado los portugueses Enrique de Mota o Fernio da Silveira’. Las

* Un soneto atribuido a Géngora (Ciplijauskaité 264) y titulado «A “La Jerusalem

Conquistada” que compuso Lope de Vega» usa la “lengua de negro” como vehiculo
de comicidad:

Vimo, sefiora Lopa, su Epopeya,

€ por Diosa, aunque si mucho legante,
que no hay negra poeta que se pante,
€ si se panta, no sa negra eya.

Corpo de san Tomé con tanta Reya
$No hubo (cagayera fusse o fante)
morenica gelofa, que en Levante
as Musas obrigasse aun a peeya?

$Turu fue Garcerdn? s Turu fue Osorio?
Mentira certa branca prima mia
do Rey de Congo canta don Gorgorio.

e

La becha si, vos tuvo argenteria,
la negrita sard turo abalorio,
COTV0 na pruma, cisne na harmonia,

¢ Lépez Prudencio (148, 190, 210, 214) califica Ja lengua de los negros en Sianchez
de Badajoz de “jerga inextricable” y “arbitraria monserga”. Weber de Kurlat (1963:
3?4, n. 2) califica de “estitica e indolente” la actitud de los criticos a Ia hora de apre-
ciar .las caracteristicas de la “lengua de negro”. Esta autora se muestra partidaria de in-
vestigar la génesis del “habla de negro”, sus correspondencias y diferencias con otros
dialectos escénicos de la época, como el del moro, el sayagués o el de los gitanos.

7 Seglin Teyssier (228-229), una composicién de Fernio da Silveira, titulada “por
breue de huma mourisca rratorta que namdou fazer a senhora pringeza quando espo-
sou” (f. xxiii rto), fechable en 1455, seria la primera composicién de tema negro en las
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coplas de Reinosa, estudiadas por P. E. Russell, son de fecha incierta,
bien de finales del siglo xv o de las dos primeras décadas del xviy
dan ya la nota de los temas que van a caracterizar a los negros en el
teatro:

Comienza ella:
Gelofe Mandinga te da gran tormento
don puto negro caravayento.

Responde él:
Tu terra Guinea a vos dar lo afrenta,

dofia puta negra caravayenta.
(111]

El teatro temprano del siglo X1 espafiol debe sus primeros ¢jem-
plos de personajes negros al dramaturgo portugués Gil Vicente. No
es este lugar para destacar la profunda influencia y novedad que Gil
Vicente aport6 a la incipiente escena peninsular. Baste decir que su
contribucién al tema que nos ocupa fue doble. Por un lado, definié
un lenguaje escénico, “el habla de negro” o “habla guinea” que inde-
fectiblemente acompaiiaba a cualquier persona de color. Por otro, en-
casillé a los personajes negros en papeles cémicos y desenfadados al
darles mayor parte en la accién del drama de la que normalmente les
corresponderia si sélo fueran elementos adicionales de canto y baile®.
El teatro vicentiano, no hay que olvidar, se representaba ante la
Corte de Lisboa, y era el Rey el patrén de su arte®. Ya fuese con la

letras hispanicas, lo cual no es exacto, ya que existen los antecedentes de EI Conde Lu-
canor (exemplo Xxx11, «De lo que contesgié a un rey con burladores que fizieron un
pafio») y también Alfonso X en las Cantigas (82, 189, 192, 219, 329), donde se repre-
sentan en las ilustraciones como en el texto negros asociados con el demonio (De-
Costa 1974: 195)

8 Russell, en su estudio de la poesia negra de Rodrigo de Reinosa (n. 6) da cuenta
del testimonio del alemin Nicholas Lanckmann, presente en las bodas del emperador
Federico III con dofia Leonor, hermana de Alfonso V de Portugal, en 1‘451. En su
Historia desponsationis Frederici III cum Eleonora lusitana comenta un baile de «Aet-
biopes{...] cum choreis et apparatibus eorum>», ademis de otros bailes en que participa-
ban esclavos de otras razas, como canarios y moros. La primera mencién en la litera-
tura peninsular conectando a los negros con la misica data del siglo X1v, y se trata de
un “Son de negrada” del poeta gallego-portugués don Lopo Lias, nim. 949 del Can-
cioneiro da Vaticana (Rodrigues Lapa 385-386). ‘ _

® En la corte portuguesa durante los reinados de Juan Il y don Sebastidn se hizo
famoso un bufén negro llamado Jodo de Si Panasco, de cuyo humor han quedado
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etiqueta de pastor, de bobo, de negro o negra, habia en este teatro un
personaje cuya vis comica consistia en la falta de inteligencia, o en al-
gunos casos, falta de maneras y refinamiento cortesano; el lenguaje
“rtistico”, “el habla de negro” jugaba en ello un papel fundamental ™°.
El repertorio de elementos cémicos incluia el “habla de negro”, refe-
rencias al color de la piel, los deseos de ascenso social en las mujeres
negras y mulatas y su conducta amorosa, los problemas del aprendi-
zaje de la religién catdlica, y otros varios que podriamos juntar bajo
el titulo de conflictos de aculturacién.

Los negros del teatro espafiol del Renacimiento y Barroco, repre-
sentados por actores blancos con la cara y las manos pintadas, prota-
gonizaban en escena un hecho fundamental: sus personas eran el
mensaje mismo. Las palabras, salvo excepciones, eran secundarias al
hecho de apoyar vocalmente su identidad diferente, su color oscuro,
su condicién de extrafios al mundo de la audiencia. El color de la piel
iba constantemente subrayado por todo tipo de metiforas y metoni-
mias. Las metdforas mds corrientes para referirse a los negros de
forma cémica tenian que ver con palabras como hollin, carbén, tizén,
tinta, etc. Todas ellas no sélo connotan el color negro, sino también
el concepto de impureza, de suciedad. Como contraste igualmente
cémico, pero pretendidamente enaltecedor, estaban palabras como
noche, azabache, sombra, etc. .

Frida Weber de Kurlat vio en el negro un tipo cémico especial y
diferenciado, caracterizado por un habla propia, unos temas particu-
lares y una circunstancia social diferente de otros tipos cémicos. Sin
embargo, dentro del “tipo” que suponen los negros escénicos espa-
fioles cabe distinguir categorfas, con lo que nos encontramos con “ti-
pos” diversos, bien diferenciados: la negra, la mulata, el negro v el
negrillo, su variante mds estilizada. Su misién va desde representar

muestras recogidas por sus contemporaneos. En su estudio sobre este personaje Saun-
ders (1981) resalta su doble condicién de bufén inteligente de corte y victima de los
chistes chocarreros de otros a cuenta de su condicién social de antiguo esclavo y de
ser negro.

** Brotherton (84) en su estudio del personaje del pastor-bobo, se refiere de pasada
a los personajes negros, sin comentar su tipo en relacién a los pastores, con los que
comparten un tipo de comicidad basada en su forma de hablar. Otro lenguaje escénico
que se desarroll6 en la época fue el del moro, caracterizado por la abundancia del so-
nido ¢’ y ciertas formas sinticticas y morfolégicas estereotipicas, que en algunos ca-
sos, como en la Segunda Celestina o en la Tesorina de Jaime de Giiete, es atribuido 2
negros (Sloman 208).
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una funcién puramente colorista o paisajistica —parte del “am-
biente” de una ciudad como Sevilla—, a estar involucrado en dispara-
tadas situaciones de intriga, como en los entremeses !'. El negro es un
personaje de entremés sobre todo, y su problema suele ser de indole
sexual: no le deja su amo visitar a su amante, también esclava y negra.
El “negro”, de tener nombre propio, serd Francisco (“Flacico”), Do-
mingo o Tomé 12,

La “variante” femenina es la mds interesante; fue ya sefialada
como tipo dramitico por Cervantes, junto al vizcaino —otro tipo ét-
nico comparable en cuanto al uso de un castellano no normalizado e
ininteligible °. Recibia también el genérico ‘negra’ o un nombre pro-
pio estereotipico, como Guiomar, Dominga o Francisca ™. La “ne-
gra” tiene preocupaciones propias: el color de su piel, que en casos
desea aclarar artificialmente, su origen africano ilustre, sus galanes de
baja condicién social. La ira y una actitud poco amistosa ante los in-

' Caso de los negros Pedro y Francisco en El amante agradecido (11: 136a) que
cantan las glorias de Sevilla y Triana:

plegonamo moyete y mantequiyas,
no sabe el Rey de lo que es Rey, y bermario,
si non viene a Seviya ese verano.

' La cuestién de los nombres es interesante. Sirven para identificar al personaje
con el “tipo” dramitico convencional que representa. No sélo ocurre con los negros:
los pastores se suelen llamar Gil, Helipe, Antén, etc. Como sefiala Weber de Kurlat, la
prevalencia del tipo de negro espafiol y su nombre convencional llega hasta Shakespe-

are, en cuya comedia The Merry Wives of Windsor se hace mencién de un Francisco:

Is be dead, my Ethiopian?
Is be dead, my Francisco?

P Cervantes atestigua el protagonismo de Lope de Rueda en la creacién del tipo
cdmico de la negra en el prélogo a sus Ocho comedias y ocho entremeses nuevos:
«[...]JLas comedias eran unos coloquios como églogas entre dos o tres pastores y al-
guna pastora; aderezdbalas y dilatdbalas con dos o tres entremeses, ya de negra, ya de
rufidn, ya de bobo, ya de vizcaino, que todas estas cuatro figuras y otras muchas hacia
el tal Lope con la mayor excelencia y profundidad que pudiera imaginarse[...]» [8].

" Baltasar de Alcdzar llama Dominga a la protagonista de su epigrama «A una
dama morena e interesable»:

De Santo Tomé es Dominga,
Pero no hay quien se le escape;
Pues al mejor que la pringa,
Cuando no le da, es de zape
Cuando le da, es de Mandinga.
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sultos y los avances eréticos de otros (especialmente hombres blan-
cos) diferencian a este personaje-tipo de otros personajes menores,
sean negros o no. Una negra temprana es la que aparece en la Farsa
Teologal de Diego Sinchez de Badajoz. Sale a escena cantando un vi-
llancico y un teélogo presente lanza un grito de gozo: «aun a los ne-
gros bozales / manifiestas tu camino» (771-772) 5. Los negros son
participes de los misterios religiosos del cristianismo, mensaje teol6-
gico ortodoxo, pero las palabras del teélogo, sin embargo, van mati-
zadas por ese aun que pone a los negros en el dltimo lugar de la scala
naturae. El desarrollo de este principio ideolégico tendrd su cima en
los santos negros de Lope de Vega que estudiaremos én capitulos
posteriores. Esta negra sin nombre es infantil y asustadiza, ademds de
ignorante de la doctrina cristiana '. Un pastor con el que habia te-
nido un altercado inicial se niega a abrazarla en sefial de reconcilia-
cién, como le manda el cura, porque la esclava negra no es cristiana
de verdad, lo que da pie 2 un discurso del cura en que reconviene a
los padres que no ensefian la doctrina a sus hijos. El soldado, como
amo de la esclava negra, es la figura paterna que deberia de haberse
preocupado de adoctrinarla. La esclava negra, pues, no sélo es pre-
sentada como infantil sino ademds como un ser extrafio a la colectivi-
dad cristiana, en la que el pastor, con toda su rudeza, por ejemplo, es
superior a ella por ser buen cristiano.

De la negra que no entiende ni castellano ni doctrina cristiana, se
pasa a la negra amante en la Farsa de la Hechicera, donde una esclava
negra trata de impedir que un hombre blanco, el tipo del amante de-
sesperado, se suicide. En su intento «se abraca la Negra con ¢l Galdn
y llega su cara con / la dél, halagindolo» (487) . El galdn la rechaza
violentamente:

NEGRA. jMagre, magre, magre, Sesis,
mi corason 'y mi bira!
nunca bono sar morira.

** Edicién de Diez Borque (1978). Las cifras corresponden a los versos.

'¢ Recitar el Padre Nuestro y el Credo eran pruebas tipicas de conocimiento ba-
sico de la doctrina. Los amos de criados estaban obligados a velar por la educacién re-
ligiosa de éstos y, en caso de desidia, podian verse en dificultades ante las autoridades
religiosas, como recoge Saunders (1982: 41) en su estudio sobre la esclavitud negra en
Portugal durante el Renacimiento.

17 Edicién de la Recopilacién en metro de las obras de Sinchez de Badajoz (1968).
Las cifras corresponden a los versos.
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GALAN. jPuta negra! ; Dasme besos?
jHacerte saltar los sesos
si dese modo me tratas!
NEGRA. jParios, vos nunca me matas
aungue me das binte quesos!
[81-88]

La situacién sexual entre un personaje de la clase aristocritica y una
esclava negra es tnica en su género. Lo obsceno habia aparecido ya
entre negros y negras, blancas y negros e incluso criados blancos y
esclavas negras, pero no entre un hombre aristocritico, poderoso, y
una mujer negra, definida socialmente por su completa carencia de
derechos o privilegios. El que el hombre aristocritico rechace a la
mujer negra, en un tono verbal insultante, da el tenor de la situacién
en que se encontraba una mujer negra en la Espafia de la época en sus
relaciones sexuales con hombres blancos. Esta esclava representa lo
més bajo de la escala de mujeres deseables. La mujer negra que besa
es el reflejo de toda la lascivia del galdn por su ingrata dama, pero
desnuda de sus adornos retdricos. Su presencia e intenciones sefialan
el grado de infortunio del galdn: ser sélo requerido de amores por
una negra.

En el tema de las relaciones sexuales, lo grotesco se convierte en
tensién cuando se trata de emparejar a una mujer blanca con un hom-
bre negro. Una relacién sexual de este tipo atentaba contra el derecho
de propiedad —sexual y fisico— del esposo/amo. Estas relaciones es-
taban configuradas dentro de lo monstruoso, como en la Farsa y tra-
gedia de la castidad de Lucrecia de Juan Pastor (ca. 1520). En esta
pleza la crueldad del rey Tarquino en la escena del intento de seduc-
cién de Lucrecia se muestra con sus amenazas de dejar en la habita-
cién a un esclavo negro suyo y dar la voz de alarma:

y si no, sabed que os quiero

aqui matar,

y a este negro a la par

y echaros en essa camal...].
[318a]

Por primera vez en el teatro las fortunas de la mujer blanca y el es-
clavo negro van paralelas. El negro de esta tragedia es un personaje
que apenas cuenta para su amo, dispuesto a matarlo, a pesar de las
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protestas: «ya querendo sapata: / a diablo, que la toque / quere con
mi xoque xoque» (318b) La propuesta sexual no le apetece nada al
esclavo negro en tales circunstancias. Prefiere unos zapatos.

La negra enamorada adquiere mayor refinamiento en el personaje
de Eulalla, en la comedia Eufemia de Lope de Rueda. De lo cémico
se pasa a lo patético, ya que el galn de esta esclava, Polo, es un rufidn
de cuidado que quiere seducirla y venderla a las primeras de cambio.
En el contexto de esta comedia, el lacayo y la esclava negra protago-
nizan una escena de seduccién amorosa que es paralela y parédica
con respecto a lo que se traen entre manos los personajes nobles, co-
mun en el teatro italiano y el latino. Esta escena, como indica el la-
cayo Polo, ocurre entre gente de condicién social infima, al pie de la
calle. Se parodla el decoro que requiere la escena en lo referente a la
separacién de los sexos: la esclava-dama estd tras un balcén, “inacce-
sible”. Eulalla canta una balada en el lenguaje que la escena otorga a
los negros:

Gila Gonzalé
de la villa yama
no sé yo, madres,
si me labriré
Gila Gonzalé
yama la torre
abrime la voz
fija Yeonore,
porque lo cabayo
mojaba falcone.
No sé yo, madres,
si me labriré.
[113]

La cancién que entona Eulalla hace referencia a un romance caballe-
resco, con villas, castillos, joven doncella, su madre y las dudas sobre
si admitir al caballero o no, asf como las stiplicas del caballero 8. En

'* El propio Lope de Rueda crea en Tymbria otra negra enamorada y ridicula,
Fulgencia, que canta una versién en lengua de negro de la conocida copla de «Los Co-
mendadores»:

La Comendadoras
por mi mal me vi,
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Eulalla aparece plenamente desarrollada la ridiculizacién de las pre-
tensiones de ascenso social de una esclava negra. En su lengua de ne-
gro explica sus esfuerzos por aclarar su cara y cabellos —«;no tengo
yo cabeyo como la otro?» (115)—, haciendo suya la fibula de Esopo
representada en los Emblemata de Alciato. Eulalla provoca la hilari-
dad con su deseo de dérselas de gran dama y ensefiar a hablar a un
papagayo con su “imperfecto” castellano. El adoptar a una mona
como dueiia de estrado, o dama de compaiiia, sitiia a Eulalla en un
nivel casi animal, semihumano . La asociacién de los negros con el
reino animal serd una constante en la literatura de los afios siguientes,
e incluso fuera de las fronteras peninsulares. La conexién negro/mono
la estudiaremos en el capitulo dedicado a El prodigio de Etiopia.

Otra esclava negra de Lope de Rueda, Guiomar, en Los engasia-
dos introduce en su didlogo otros dos temas: su origen africano ilus-
tre y su conexién americana:

ya saber Dios y tora lo mundo que sar yo sabrina na Reina Berbasina, cufia-
dos de la Marqués de Cucurucd, por an mar y por an tierra.
JULIETA.—SI, si, no le ronquéis.
[218]

Mis melancélico es el humor que surge de las palabras de Guio-
mar cuando refiere la historia de su hijo, que le escribe desde San
Juan de Puerto Rico una carta cuyo entero contenido no es mis que
una salutacién y una jaculatoria religiosa, una burla sobre las vehe-

amarga te veas

cuitara de mi.

La Comendadoras

de Casalava

sali de Sevilla

enora mala

para la vosotros

quien no la daba

y a lo pajesicos

que van pos de ti

La Comendadoras.
[452]

¥ Moreno Villa refleja el uso que hacian las damas de la Corte espafiola de enanos,
bobos y “negrillos”, estos tltimos considerados casi como perros falderos. Ha desapa-
recido un retrato de la princesa dofia Juana, hija de Felipe II, acompafiada de uno de
esos “negrillos” de compaiia.
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mentes demostraciones de ortodoxia religiosa de los esclavos negros.
Guiomar acaba su presencia en escena en llanto: «No podemo facer
otro, porque tenemo la trogamo toro toro yeno de fatriqueras» (221).
El paralelo entre los acontecimientos de la accién principal y la histo-
ria particular de Guiomar es significativo, pues en ambos casos pa-
dres e hijos sufren separacién forzosa?. La historia de Guiomar, su
nostalgia por el hijo perdido y enviado a las Indias, es, a los ojos del
auditorio, una parodia de las peripecias de los personajes nobles. La
aventura de corte bizantino de Los engasiados tiene en Guiomar un
contrapunto discordante: la historia de Guiomar, con sus fantasias de
grandeza africana, es, después de todo, verosimil.

De la negra, el teatro barroco pasa a un personaje mucho mis
complejo: la mulata. La palidez de la piel es la sefial que distingue a
este personaje-tipo, y se convierte en simbolo de superioridad social
con respecto a los otros esclavos, tanto, que las mulatas no hablan en
“lengua de negro”, sino en castellano normal, el de sus amas y sefio-
ras. La mulata es bella, de una belleza exética, lo que la convierte en
valor de cambio para mejorar su condicién social infima, y por tanto
en factor de desorden, como es el caso de Esperanza, la esclava mu-
lata de Amar, servir y esperar de Lope de Vega:

Una esclava mulatilla

de semblante socarrén

que ya sabes que éstas son

los lunares de Sevilla,

y sin envidiar el marfil,

la tez de ébano, lustrosa,

que es flor de almendro en abril,
y mds dspera que un rallo;

con sombrerito en la frente
como antojo de caballo,

% La accién de Los engariados tiene como fondo la separacién de Vergilio de sus
dos hijos gemelos tras el Saco de Roma de 1527 por las tropas de Carlos 1. El antece-
dente inmediato es una comedia del italiano Giovanni Maria Cecci, Ingannati, cuyo
argumento es muy similar al de la comedia de Lope de Rueda. Ingannati se representé
ademis delante de Felipe II, siendo éste Principe de Asturias, en Mildn, en 1547. Pero
también hay otros precedentes, como la comedia anénima L’ingannati, de 1531. El
tema del parecido entre dos hermanos y las equivocaciones que a ello da lugar se re-
trotrae a Plauto (Menechmi), y se extiende por Europa, como lo prueba The Comedy
of Errors de Shakespeare (Cardona, Introd., Teatro Completo, 18-19).



32 Baltasar Fra Molinero

y su chinela briosa

gque cubre el pie de nogal,
por dar higas al cristal

de una vaya enfadosa,
mostrando por los hocicos
unas blancas peladillas

que pueden hacer cosquillas

a algunos manceborricos.
[240 a-b]%

Como persona nacida dentro de la sociedad hispanica (puede haber
nacido en América, siendo propiedad de indianos) es un personaje
eminentemente urbano, conectado con los diversos trabajos indus-
triales y artesanales de ciudades como Sevilla?2 La mulata est4 en una
situacién “fluida” dentro de la obra dramdtica: tiene planes propios
(el ascenso social), pero tiene que sufrir el “insulto” de ser negra. Si la
negra y el negro son personajes cémicos por naturaleza, la mulata es
un personaje dramitico mds complejo. Su comicidad se origina en el
didlogo con otros personajes, en las situaciones que la accién pro-
duce, no en el color de su piel o su forma de hablar. La evolucién mis
clara se ve en dos mulatas de Lope de Vega, Esperanza en Amar, ser-
vir y esperar y Elvira en Servir a sesior discreto.

# La descripcién parddica de este tipo de belleza femenina estd en un poema del
murciano Salvador Jacinto Polo de Medina, «Retrata un galin a una mulata, su dama»:

Comienzo a lo usual por los cabellos,
que son del mismo sol los rayos bellos,
mas no vienen tus hebras con sus rayos,
porque ellas son morcillas, y ellos bayos.
Leche, cielo, cristal y nieve ardiente
dijera que es tu frente,

mas no habri quien lo crea

digo gque es su color

Un cielo a media noche

cuando estd de la luna ausente el coche.

2 Brooks (1928) menciona el oficio de “conservera” o elaboradora de jaleas como
rasgo tipico de alabanza del valor “mercantil” de una esclava. Aparecen estas mencio-
nes en Servir a sefior discreto (11L: v. 2756), El sembrar en buena tierra (I11: 134) yen La

Dorotea (1: 82).
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En la comedia Servir a seior discreto Elvira es una joven mulata
sevillana que sirve a su sefiora, Dofia Leonor, hija de un caballero in-
diano. Elvira se convierte muy pronto en la fuerza motriz de la ac-
c16n. Sus planes y estratagemas para que su sefiora reciba billetes y
regalos del pretendiente Don Pedro tienen como funcién facilitar el
futuro de sus amores con Girén, el criado de Don Pedro. A las dotes
de inteligencia de Elvira se le une una cierta fama de rompecorazo-
nes: «[...] que del libro del duelo / tiene ya su borla y grado» (1: 241-
245), como dice su amante Girén,

La aparicién de Elvira en escena, como indica la acotacién del
propio Lope es «con delantal blanco, unas llaves al lado y un tocadi-
llo encajado en la cabeza de pelo negro rizo» (1: 257), indicando cémo
ha de conformarse a un tipo determinado de personaje de comedia.
Como personaje “superior” al tipo de “negra” general va a ser ame-
nazada por sus amos o los criados blancos con Ia mencién de ciertos
oficios bajos, como majar esparto: «pues maje Elvira esparto / a la
puerta de Triana» (I: 316-317), o hacer jabén (1: 327). Elvira, como
mulata, es una esclava idealizada: entiende de poesia, y hasta sabe
Iee,r.. Sabe también la posicién que ocupa en el terreno de la atraccién
erotica: «pues yo tengo por muy bueno / mi color porque el moreno /
dicen que a los hombres mata» (1: 542-545). El caricter de Elvira en
este sentido se hace mds interesante ya que sabe jugar con el lenguaje
de los tépicos amorosos: «GIRON: Tu pimienta me ha quemado. / EL-
VIRA: Pues, mis ojos, bebe frio» (1: 625-637) 3,

_ Lope desarrolla la mayor parte de las figuras retéricas para refe-
rirse a las mujeres de color oscuro con un lenguaje poético entre la
seriedad y la broma. En el caso de Elvira, mulata, recurre a las mets-

f)or;s del ébano y el marfil para referirse a su origen, en boca de Don
edro:

Bien haya, amén,
el caballero gue amé
tu madre, pues engasté
ébano en marfil tan bien.
[1: 821-825]

5 iy .. . . .
' La mencién de la pimienta es un juego de palabras tipico aplicado a los persona-
Jes negros en el teatro. Su color negro hacia que por burlarse, otros personajes fingie-
ran estornudar a su paso. La pimienta, en este caso, tiene un efecto erdtico.
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La respuesta de Elvira sigue en el tono de volver al mundo de las rea-
lidades los elogios encendidos e hiperbdlicos. Ella no es fantasiosa
como Eulalla, la esclava de la comedia Eufemia, que presumia de no-
ble linaje en Africa. Elvira tiene los pies en la tierra y conoce las des-
ventajas de no ser blanca:

Esto poco de bayeta

cortd de mi madre un sastre
alli por cierto desastre

que a los hombres inquieta.

Yo soy... dejémoslo estar.
[1: 830-834]

La belleza e inteligencia de Elvira no evita que en el fondo su
construccién esté basada en los elementos de referencia tipicos de to-
dos los esclavos, entre los que figuraban los castigos fisicos mds crue-
les, como el pringado, con el que es amenazada por su duefio, como

. le habia pasado al padrastro de Lazarillo, el negro Zaide:

Como se mira pampano pasado
por varias partes de las hojas rotas
con blancas balas de granizo helado
han de quedar tus carnes con las gotas;
pergamino no habra tan arrugado
al fuegos si las calles alborotas
con gritos, oraciones y plegarias
hoy ha de ser tu cuerpo luminarias.
[11: 1744-1751]

Elvira, como mercancia humana, es capaz de entender el valor del di-
nero mejor que nadie en la comedia, y se hace pagar sus servicios de
terceria entre Don Pedro, el galin y Doiia Leonor, su ama. E}wra es
“perra/perla” de un mercader en un sentido estricto, y como joya de
su ama se va a hacer valer. .
La circunstancia amorosa en esta mulata estd mucho mds literari-
zada que en el caso de otras “negras” anteriores. Su relacién con el
lacayo Girén tiene ribetes celestinescos («No soy, Elvira, Sempro-
nio» —«No soy, Girén, Celestina» 11: 1342-1343), pero como en
tantas comedias del siglo Xv11, el recuerdo literario queda reducido a
una reescritura de la tragedia amorosa de la obra de Fernando de

El negro como objeto de risa 35

Rojas 2¢. Elvira serd una celestina leal, de ahi que ella también reciba
su premio, casindose con Girén, y haciendo, como le habia sido
profetizado a éste: «que haris tu sangre ajedrez» (11: 1702)%.

En Elvira se retnen también caracteristicas de otros negros cémi-
cos no tan desarrollados, como concesiones al tipo literario, sefiales
obligatorias. Elvira tiene que mencionar su origen: «en Bidfara nacié /
mi madre, y mi padre en Lima» (i: 1361-1362). Habla en “lengua de
negro” en cierta ocasién (IIl: 2434), en tono de burla, y también tiene
que aludir con la metéfora burlesca a su unién con Girén como «tin-
tero y escribanias» (I11: 2435)2%, '

Las mulatas de Lope de Vega son como un reflejo de sus amas.
Como éstas, aspiran al matrimonio. Existe una diferencia, sin em-
bargo: la dama se enamora, y por su virtud y honra y discrecién, ter-
minard casindose con el caballero de su eleccién. La mulata, sin em-

* En la comparacién de Elvira con Celestina hay incluso una alusién, de pasada a
artes magicas, unos “polvillos” (111: 1985) con.que ha hecho suya la voluntad de Girén,
su amante. Podrian interpretarse estos polvos como un guifio de Lope a su audiencia
sobre practicas mégicas entre los negros sevillanos, lo que seria una novedad, pues no
hay menciones de magia o brujeria entre los esclavos de origen africano en la literatura
espafiola. Los negros en escena hacen siempre protestas de una piedad religiosa ultra-
ortodoxa, como hemos visto en piginas anteriores, como se ha visto ya en obras de
Lope de Rueda y Sanchez de Badajoz.

® En El principe perfecto (primera parte), Don Juan, el Principe, pregunta a su
criado Beltrin sobre su destreza con las armas blancas y negras: «¢Sabéis de la negra
bien?» (1103b). Beltrén responde contando lo de sus amores con una mujer riegra, sin
que su confesién de amancebamiento le impida una nota de orgullo:

El que a los blancos cris,

también a los negros cria.

Apasionéme el parir

un mulato como un oro.

Si crece, ha de ser un toro.
PRINCIPE.—S: vos sabéis esgrimir

con la negra, os preguntaba;

n0 si entre negros anddis.

[1103b]

El Principe participa, aunque a nivel social distinto, de la misma situacién que su criado:
tiene amores ilicitos. Sin embargo la relacién de un hombre blanco con una mujer negra
es “andar entre negros”. La esclava negra de Beltrin no aparecera en escena nunca.

% Weber de Kurlat (Introd. Servir a sefior discreto: 286, nota al verso 2439) co-
menta el significado erético y alusivo a la infidelidad del “tintero colgado al cuello”.
“Algodones y tintero” son palabras usadas por Quevedo en «Boda de negros» para
los dos contrayentes.
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bargo, por pertenecer a la clase inferior, se enamora pero templa su
pasién con cilculos de interés. Se casard con un hombre de la esfera
inferior, pero sus méviles serdn una mezcla de pasién y de deseo de
escalar posiciones sociales. Ejemplos de esta actitud estin en Espe-
ranza (Amar, servir y esperar), o Rufina (El premio dle bzen. hab.lar), a
quien se llama “princesa de mulatos” y se encomia su llrppleza y
buen olor, como contraposicién a la referencia a un pretendido “mal
olor” natural de los negros. -~ .

El papel tan importante que algunas de estas mulatas tiene en la
acci6n, y su caracteristica convencional de objetos eréticos codicia-
bles las convierten de inmediato en personajes peligrosos en potencia.
La convencién teatral de la comedia, en su preocupacién por crear un
mundo de ficcién en el que el orden triunfe al final, tiene que dar una
solucién a la situacién de la mulata. El matrimonio se ofrece como la
solucién ideal: es el premio a su inteligencia por un lado, pero por
otro es la seguridad de que esta mujer, que se ha demostrado aut6-
noma en sus decisiones, no permanezca, al final de la comedia, desli-
gada del poder masculino de un esposo. .

Lope juega también con la caracterizacién de la mulata como trai-
dora y de costumbres licenciosas (Seminario 144). Presentar a un per-
sonaje de clase baja que sea un traidor a su amo resultaba problema-
tico para la época. Asi, en La victoria de la honra, Dorotea, la mulata,
s6lo sirve a su ama, Dofia Leonor, en lo que le interesa. Hace de ter-
cera en las adilteras intenciones de Don Antonio, joven caballero de
la Orden de Santiago, enamorado de Doiia Leonor, que estd casada.
Dorotea introduce al amante en casa de su sefiora, que exclama con
horror al ver su honor comprometido: «Mi mulata me ha vendido, /
{Oh, esclavos!, quien os desea / en lo que estoy yo se vea» (II:.433’).
Dorotea pertenece al tipo general de la criada celfestlnesca., sin ningtin
miramiento mis que su interés, que es la obtencién de dinero. Al fi-
nal de la comedia, cuando el marido de Dofia Leonor venga su honor
matando a los dos amantes, cogidos “in flagrante delicto”, a Dorotea,
participe de las entrevistas adiilteras, no le pasa nada, Y se casa con su
compinche Lope, criado de Antonio, el amante recién matado. El
simbolismo presente en esta comedia tiene un sesgo tnico. Don An-
tonio, caballero de la Orden de Santiago, atrae a Dqﬁa Leonor con la
cruz roja marcada al pecho en su traje. La sacrilega interpretacién de
Leonor de la cruz, vista por ella como atractivo erético, tiene como
contrapunto cémico el lugar donde al final Dorotea, la mulata, y su
amante, se esconden en la escena de la venganza: un barril de harina,
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de donde salen ambos “blancos”, para terminar casindose. El brazo
vengativo no les afecta, y dentro de un simbolismo cémico, Dorotea
ha logrado lo que pretendia: “ser blanca”.

La mulata es un personaje con rasgos potencialmente tragicos, ya
que su posicién de objeto erdtico codiciado por hombres de todas
clases la enfrenta con la mujer blanca, su ama. Hay mulatas fieles, que
ayudan a sus sefioras en las aventuras que corren con el galin de
turno, como cualquier otro gracioso del teatro, pero también las hay
traidoras. La mulata del teatro espafiol clisico, sin llegar a grandes ex-
tremos de destino fatal, ya que el género lo impedia, parece un ante-
cedente de la “mulata tragica” del cine norteamericano 7. Su tragedia
es estar en medio, lo que la hace blanco de la animadversién de los
dos grupos raciales enfrentados.

Los bailes son la actividad tipica con que se representa a los ne-
gros en la literatura espafiola, tanto en escena como en letrillas y otras
composiciones . Documentalmente hay testimonios constantes de
las costumbres de los esclavos de origen africano en suelo hispano. Su
influencia en la poblacién general fue enorme, como lo demuestran
protestas de moralistas y escritos costumbristas. La zarabanda fue un
baile que conté con las simpatias del piiblico, a pesar de las prohibi-
ciones y condenas de los moralistas al uso?. La gente asociaba la za-

7 Donald Bogle en su libro sobre los negros en el cine norteamericano Toms, Co-
ons, Mulattoes, Mammies and Bucks analiza la evolucién del tipo de la mulata, desde
la seductora negra, «vicious, vengeful, untrustworthy...on whose shoulders the white
man conld unburden his responsibility for bis promiscuity and his miscegenation», a la
mulata trigica, «who has to die before the end of the play, because there existed no
place at all for her within the framework of the white superiority myth» (11).

# El primer estudio antolégico del tema se debe a H. . Becco.

* Sobre la zarabanda el Padre Mariana tenia una opinién muy negativa, que hace
recordar las invectivas contra otras formas musicales derivadas del mismo tronco cul-
tural en tiempos modernos: «Entre otras invenciones, ha salido en estos afios un baile
y cantar tan lascivo en las palabras, tan feo en los meneos, que basta para pegar fuego
an en las personas muy honestas. Llimanle comtinmente zarabandal...] ¢qué dirin
cuando sepan como van cundiendo los males y creciendo la fama, que en Espafia,
donde estd el imperio, el albergo de la religién y de la justicia, se representan no sélo
en secreto, sino en publico, con extrema deshonestidad, con meneos y palabras a pro-
posito, los actos més torpes y sucios que pasan y hacen en los burdeles, representando
abrazos y besos y todo lo demis, con boca, brazos, lomos y con todo el cuerpo, que
sé6lo el referirlo causa vergiienza? Sabemos por cierto haberse danzado este baile[...] en
la misma procesién y fiesta del Santisimo Sacramento del Cuerpo de Christo Nuestro
Seifior, dando a Su Majestad humo a narices con lo que piensan honralla» [432b].
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rabanda y la chacona con los Negros, pero no eran éstos los tinicos
bailes de origen africano o afroamericano. Estaba el guineo, muy
temprano, el paracumbé, el ye-ye y el zarambeque, también llamado
zumbé®, Cotarelo (ccxL) sefiala el origen a la vez americano y
afrohispanico de la chacona, con documentos literarios de la época’l,
También era baile de negros el zambapalo, lingiiisticamente empa-
rentado con la palabra ‘sambo’, el negro grotesco del folklore esta-
dounidense, combinacién semantica de dos términos, uno de origen
latino, ‘zambo’ (persona con las plernas salidas hacia tuera), y otro
bantd, ‘samba’, del que saldria el nombre de dicho baile, zambapalo,
y el de la samba de Brasil 2.

Lope, ademis de sus Negros graciosos y serios, cultivg los tradi-
cionales bailes y cantos de negros que figuraban en la literatura popu-
lar de su tiempo, incluyéndolos en su teatro. En ellos aparecen “com-
parsas de negros” cantando en “lengua de negro” y mezclando temas
clasicos con aspectos de la cultura de los esclavos negros sevillanos.
El asunto de casi todos ellos es la presencia misma de los negros en
escena, haciendo hincapié en los tépicos acostumbrados para la oca-

% El estribillo de este baile debié de ser muy popular durante la segunda mitad del
siglo xvir:

teque, teque, teque
vaya el zarambeque

repetido en entremeses como E/ Portugnés (1658) o la Mojiganga de don Gaiferos de
fines del xvi1 (Cotarelo celxxvii-celxxviii).

' Cotarelo (cexl-cexlii) cita a Cervantes (La ilustre fregona), que llama a la cha-
cona “indiana amulatada”, lo mismo que Quevedo. Lope habla de varios tipos de cha-
conas: «hay chaconas de Castilla / de Guinea guruji / y bravos escarramanes / baila-
dos a lo andaluz» (La islz del sol, Acad. 1i: 93).

2 Del Castillo Mathieu (222) define el significado del zambapalo moderno en Co-
lombia como ‘trifulca, desorden’. Zambapalo era un baile traido de América a Espafa
durante el siglo xv1, de caricter grotesco (Diccionario de Ia Real Academia). La propia
palabra, ‘sambo’, 0 ‘zambo’ definia en la América colonial a una persona de origen ne-
gro ¢ indio, ademds del significado corriente de persona con las piernas separadas ha-
cia afuera. Bailes como el zambapalo, del que Corominas asegura desciende la mo-

derna samba estaban asociados desde principios del siglo xvI a los negros, no sélo en
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sion: el color de la piel, la “lengua de negro,” lugares africanos como
Santo Tomé o Tumbuctd . Hace incluso a los negros protagonistas
del sentimiento antjjudio de la sociedad espafiola, como en una letri-
lla en La limpieza no manchada**. Pero uno de los mejores ejemplos
de su produccién de letrillas en “lengua de negro” es el de un coro de
negros en La victoria de la honra, en el que el tema de la llegada de
Cupido a Sevilla se presenta en una serie de intervenciones de “Ila-
mada y respuesta” que recuerdan al son cubano de los tiempos ac-
tuales:
CANTAN. Aquisd que no saperiro,

aquisd,
aquisd seriol Cupilo,

aquisd, aquisd;
aquisi como entre flore.
TODOS. Aquisd.

[422]

? Caso de El capellin de I Virgen, donde incluso se parodia el desprecio hacia Ia
mujer blanca por parte de este negro enamorado. Los que cantan son unos labradores
toledanos, imitando a unos negros:

El hocico de vosa mersé

ibe, be, be!

me tiene periro, de amore venciro,

iy, ay, bé, que me moriré,

No gueremo branca

annque quere a mé

El bocico de vosa mercé, etc.
[495b-496a]

* El tema de la Inmaculada Concepcién, con la figura de Ia Virgen acosada por la
serpiente se convierte en una invectiva antisemita:

Jesucristo no consiente
en su templo andar Juria
que vende mercaderia
que le azota bravamente,
§ Como sufrird serpente
mordé a Maria el pé?

Sor Juana Inés de la Cruz tiene villancicos negros parecidos, con la figura de la culebra
en relacién a la Virgen.
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El tema de esta cancién es tipico: la accién socialmente niveladora de
Cupido, lo que se interpreta en la cancién como el desorden que el
amor provoca. El amor, llegado a Sevilla, concretamente a Triana (ba-
rrio en donde vivian y trabajaban muchos negros), hace que los gala-
nes prefieran la “fresicula” de la mujer negra a los “solimanes” de las
blancas. Para resaltar esta preferencia, la letra de la cancién estd en

“lengua de negro”, lo que realza el protagonismo de la mujer negra

que canta:

NEGRA. Aquisd quien mata y sana.
TODOS. Agquisa.

NEGRA. La nengla como una flore.
TODOS. - Aquisa.

NEGRA. Que non si pone colore.
TODOS. Agquisd.

NEGRA. La cara tiene di plata.
TODOS. Agquisa.

NEGRA. Aunque calza paragata.
TODOS. Agquisa.

NEGRA. Dama pone solimane.
TODOS. Aquisa.

NEGRA. : No la quiere lo galane.
TODOS. Aquisa.

NEGRA. Negra tiene fresicura.
TODOS. Aquisa.

[422]

El comentario social de esta cancién no escapaba al piiblico que asis-
tia a la comedia: a la hora del deseo erdtico las doctrinas clésicas y los
cinones de belleza ideal no valen. Ademis, el “solimin” es lo que
hace que las damas sean blancas, no su piel natural. Cupido viene a
deshacer el desorden que Sevilla ha creado en la naturaleza de las co-
sas amorosas incitando a los hombres de cierta clase social, los “gala-

nes” a solicitar a la mujer sin afeites, que resulta ser la mujer negra. E1

eco del “nigra sum sed formosa” vuelve a aparecer una vez mis. Lope
pone, en boca de negros, un mensaje en apariencia subversivo: lo na-
tural estd en los negros, mientras que el artificio es el producto de los
blancos. La verdad tiene piel negra, y la mentira es una dama blanca
afeitada con solimin. No era Lope un poeta reivindicador de la dig-
nidad de los negros, sino alguien que se queja humoristicamente de
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un mundo al revés en el orden “natural-social” de las cosas. Como
modo de advertencia, nos refiere la mujer negra que canta, Cupido se
ha fijado en ella, que es como unas flores, que no se pone colorete,
que es bella (la cara de plata) por mis que sea esclava y pobre (aun-
que calce alpargata). Y el coro corrobora: aqui estd *

Composiciones como ésta plantean cuestiones interesantes. Es
indudable que Lope se fija en el arte musical de los negros sevillanos
a la hora de escribir algo como lo anterior. Es incluso posible que
parte de la letra fuese original de algin artista negro de la época.
Para decir esto nos basamos no sélo en la estructura de la cancién,
sino en elementos del contenido. A lo largo de la composicién nota-
mos un elemento temdtico importante: la parodia. La mujer negra ri-
diculiza a las mujeres blancas que, con todos sus artificios, no son
capaces de conquistar a sus amantes. La actitud de esta mujer que
canta estd en la tradicién del “significamiento”, una parodia me-
diante gestos y palabras que tiene como efecto dltimo la subversién
del significado de un discurso dominante, el de los blancos, por
parte de un negro.

Henry Louis Gates en su libro The Signifying Monkey desarrolla
una teoria del concepto de “significamiento” (“signifying”) como
base a su teoria de andlisis de la literatura afronorteamericana. El sim-
bolo central es el “signifying monkey” o mono repetidor, un “simio
sémico” que con sus gestos ridiculiza y parodia cualquier cosa. La re-
peticién es una forma de “significacién” nueva que destruye la fuerza
del discurso dominante, el de los blancos. En el tropo retérico del
“significamiento”, una de las modalidades es el uso de la ironia ba-
sada en copiar de una forma degradada a propésito (la parodia) un
gesto, un discurso, o incluso toda una ideologia. Lope de Vega hace
una parodia de una parodia. Por un lado se hace eco de la ridiculiza-

3 Este villancico tiene otra versién parecida en El negro del mejor amo:

Aqui estd que no se ha periro
aqui esd, aqui esd.
Amor liberal y franco
de Venus hijo divino
entre los neglos se vino
porque ya no hay fe en lox blanco
Su madre con mil suspiro
le andamo buscando ya:
aqui esd, etc.
{20]
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cién de la sociedad blanca hecha por los negros en sus fiestas y reu-
niones de la plaza de Santa Maria la Blanca en Sevilla. Por otro, sin
embargo, Lope tiene un propésito moralizador. Le interesa destacar
lo desordenado de la vida social (mujeres blancas que se tratan la piel
con solimdn), a través de un vehiculo para él degradado y degradante:
los negros y la “lengua de negros”. Lope “utiliza” el discurso subver-
sivo de los negros auténticos de Sevilla, los de carne y hueso, y lo
convierte en una advertencia moral, en tono jocoso, cuyo fin es vol-
ver las cosas a su orden “anterior”, el orden de las mujeres recatadas
y sin afeites, el orden tradicional. Usa para ello a unos negros que son
copia de los verdaderos: sus negros de comedia, que hablan en su
“lengua de negro” igualmente convencional *.

* También contempordneos a la renovacién teatral de Lope de
Vega son otros géneros “menores” del drama espaiiol, como los en-
tremeses y los bailes, loas, mojigangas, jicaras, etc. Lope hizo un es-
fuerzo por incluir los elementos mis atractivos de estos especticulos
dentro de sus comedias, bien como momentos regocijados, bien
como parte integrante de la accién. No por ello dejé de haber, en los
intermedios y fines de fiesta de las representaciones, otras piezas de
contenido totalmente c6mico y burlesco, entre las que sobresalen los
entremeses, de los que no podian faltar negros y negras.

El entremés de Los mirones (Cotarelo I: 162-172) tiene interés en-

* En La dama boba Lope repite el esquema formal de la cancién que acabamos de
ver, pero ahora en espafiol corriente. El tema es el mismo de la llegada del Amor a la

ciudad:

sDe do viene, de do viene?
Viene de Panamad.
Enfadoso y mal criado
Viene de Panamad.

Es Amor, lldmase indiano.
Viene de Panama.

Es chapetdn castellano.
Viene de Panamad.

Es criollo disfrazado.
Viene de Panamd.

Se repite el asunto: la fuerza del amor, con su capacidad de deshacer el orden social.
Abora se trata de un indiano y la mencién de los negros no aparece, si no es en el eco
de la férmula escogida para la cancién, el método de “llamada y respuesta” tan exten-
dido en el folklore afroantillano y afronorteamericano.
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tre antropolégico y folklérico . No presenta a ningin personaje ne-
gro hablando, sino que hay referencias a ellos en tercera persona y de
forma mediatizada por el comentario, hecho por un blanco, natural-
mente, como figura de “autoridad”. El narrador se distancia de su
historia, sin embargo, al referir el detalle de que lo que cuenta le ha
sido referido por una tercera persona, un estudiante (personaje social
que resta credibilidad al asunto). La escena tiene lugar enfrente de la
iglesia de Santa Maria la Blanca de Sevilla:

en cuya placetilla suele juntarse infinidad de negros y negras, se fue [el estu-
diante] disimuladamente arrimando adonde via que estaban algunos en buena
conversacién, y oyé que, al cabo de muchos cumplimientos que pasaron en-
tre unos cuantos negros (porque ellos son, no sélamente con los blancos,
sino consigo mismos, cortesisimos y llenos de ceremonias), pregunté uno
con su media lengua a otro: «Vuesa merced me diga, ¢es verdad que su amo
le ha vendido?». —<Si, sefior, vendido me ha», dijo el otro. —«;En cuanto,
por mi vida, vendi6 a vuestra merced?». —«En ciento y veinte ducados». El
otro, cabeceando, y mirindole desde los pies a la cabeza, dijo con gran pon-
deracién: —«jMucho es, por vida mia! No vale tanto vuestra merced, ni con
buen cato: ochenta ducados vale vuestra merced, y no una blanca mis»

[162b].

En este entremés Don Diego es el personaje blanco presentado como
un “experto de negros” por primera vez en la literatura europea. Los
“conoce” porque los ha visto actuar en publico, y de su imagen pii-
blica generaliza sobre todo el grupo social en Sevilla, e incluso sobre
todo el tipo racial: los negros son por naturaleza grotescos, como lo
demuestra presumir de sus amos o del precio que valen como escla-
vos: “Son todos extravagantes y graciosos en cuanto piensan y di-
cen”. Este “experto” representa una opinién popular hacia los negros
en conjunto, parte del estereotipo general contra ellos. La voz de
Don Diego expresa el autoengafio de los blancos, y en general de los
miembros de los grupos opresores a la hora de juzgar las acciones de
los grupos bajo su poder, en este caso esclavos negros:

porque habiéndose casado contra su voluntad con una negra del barrio, que-
riendo concertar que cada sibado fuese a dormir con su mujer, le habia pre-
guntado cuintos sibados tenia cada semana; y respondiéndole el amo que

%7 Atribuido en el siglo pasado a Cervantes por A. de Castro (1874) en su colec-
c16n de Varias obras inéditas de Cervantes.
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uno solo, habfa él replicado que si queria que en cada semana hubiese tres si-
bados al menos, él se contentaria; mas que si le daba solo uno, se irfa al juez
de la iglesia que le hiciese justicia. El amo, mohino desto, le vendié al amo de
la negra por lo que quiso darle [163a].

El mundo de los amos sélo se puede desmontar a base de sucesivas
aplicaciones del ingrediente de lo absurdo. El mundo blanco y el
mundo negro en estos entremeses estin en una relacién antitética ab-
soluta. Es funcién del entremés ridiculizar todo lo que signifique po-
der y autoridad organizados, en este caso representados por los amos
de los esclavos negros, pero en el otro plato de la balanza est4 la ima-
gen del negro simple y absurdo, el nifio grande. Es una imagen creada
por autores blancos que diluye la conflictividad social de los esclavos
rebeldes con la férmula de la farsa cémica. La tercera via es la expre-
si6n verbal de un absurdo: que haya tres sabados en la semana.

Los dos entremeses mis importantes para nuestro asunto son
Los negros de Simén Aguado(1602), y otro posterior, del maestro de
los entremeses, Quifiones de Benavente, El negrito hablador o sin co-
lor anda la nifia. El primero pertenece al estilo de los entremeses de
enredo, mientras que el segundo corresponde mds al tipo del entre-
més de cardcter, siguiendo la clasificacién que ofrece Hannah E.
Bergman (15). En comin con el género del entremés, en ambos se
presenta una tensién dramadtica que sélo se resuelve mediante el inge-
nio de alguno de los personajes. Es el ingenio, o la simple astucia, la
que proporciona un final feliz, o la consecucién de un fin concreto a
algunos de los protagonistas del entremés. Los personajes del entre-
més no se distinguen por su altura de miras, o su conducta ética inta-
chable.

El entremés Los negros (Cotarelo I: 231) es un ejemplo de la nece-
sidad de engafiar a un amo para conseguir un propdsito que en si es
legitimo: el matrimonio. Este entremés tiene como tema la socava-
cién de la autoridad de amo y marido, como sefiala Mullen (239). La
trama se centra en el conflicto de intereses entre dos amos y dos es-
clavos que estin enamorados:

RUBIO.—jAh, esclavos, esclavos! {Plega a Dios que quien esclavos quiere que
en malas galeras reme! Gracioso cuento que tenga yo uno que de
puro bueno es la peor cosa del mundo, y yo confieso que en otro
poder fuera bonisimo, porque él sabe tafier y bailar y cantar y dan-
zar y otras mil gracias. Pero esto fuera bueno para quien le hubiera
menester para este efecto solo; pero quien le ha menester para ser-
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virse dél, jfuego de Dios en él! Si va a la plaza, ha de ser con la guitarra en la
mano, si llega a comprar la escarola, ha de ser haciendo la chacona. Y todo se
lo perdonara; pero de unos dias ac4 ha dado en un notable vicio y es que se
me ha aficionado de una negrilla de un vecino mio. Si va la negra fuera, él va
tras ella, y ni el otro se sirve de su negra ni yo de mi negro [23a].

Negros desobedientes, festivos, amigos de bailar la chacona, tocado-
res de guitarra, que hacen la vida imposible a sus amos. Las quejas y
el interés mercantil se mezclan en los amos: «Ande vuesa merced, que
no le pesa de tener negrillos, que todo es dinero» (231b). La situacién
se resuelve con la intervencién de la esposa de uno de los amos, que
se opone a la separacién de los amantes al no estar dispuesta a que su
marido Ja deje sin los servicios de su querida esclava.

Dominga, la esclava, reclama sus derechos sexuales de forma
clara: «;Hay alguna premitica que diga que negro con negra no po-
ramo hace negriyo cuando acabamo de acostar a nuesamo?» (232a).
No le valen a Dominga las amenzas fisicas ni espirituales. Vivir
amancebada es pecado, pero dice ella «toro somo pecandole» (232a),
soltando una ristra de demostraciones de piedad cristiana que inclu-
yen su lugar de nacimiento, Manicongo, su lugar de bautismo, Sevi-
lla, y las oraciones que sabe y una nota de cierto antisemitismo, co-
min a los negros escénicos: su amo la moteja de «tiinica de la
Soledad» por su color negro, y ella responde fulminante: «no somo a
lo meno de lo judio que yeba lo paso» (232a). La puesta en boca de
frases antijudias en personajes negros va a ser una constante, como se
vera en la comedia Juan Latino.

El tema del matrimonio de negros fue muy fecundo en la litera-
tura barroca como motivo cémico, algo no exclusivo de los entreme-
ses, como lo demuestra el poema de Quevedo “Boda de negros” y la
tradicién folklérica sudamericana ®. J. R. Castellano (60) da varios
ejemplos inéditos, como el del entremés de Francisco de Avellaneda,
en que un esclavo negro se casa con una esclava negra muda que a la
hora de pedir dote a su futuro esposo recupera la capacidad del habla:

Vos avéis de regalarme
pareciendo sente branco
un manto de terciopela,

% Un ejemplo bien conocido es el de la cancién popularizada por Violeta Parra,
«Casamiento de negros», una de las miiltiples versiones de la tradicién popular chi-
lena. .
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basquiria de ramasco
vestidos, poyeras, sayas
falderin de borocado ™.

Finalmente, hay que decir que el estereotipo del negro cémico se
mantiene en sus caracteristicas iniciales de individuo infantil, absurdo
e incapaz de enjuiciar la realidad de una forma légica. En El negrito
hablador o sin color anda la nifia (Cotarelo 11: 605-607), representada
en 1644, se nos ofrece una situiacién parecida a otras en que la figura
y el mensaje del personaje negro son una parodia de la cultura de los
blancos. Su autor, Quifiones de Benavente, llega con esta pieza a lo
mejor —o lo peor— de su utilizacién del estereotipo literario del ne-
gro cémico. El “negrito” de este entremés es un bufén-misico: «el
culazén me cosquiya / guitaliya... cémo le tengo inficién / y tora er
arma me yeva» (605b). Pero este “negrito hablador” es un ingenuo
que se toma en serio el estribillo popular de la época, confundiendo a
“la nifia” de la cancién con una mujer de verdad, de carne y hueso. Se
trata pues, de un caso de negro infantilizado, incapaz de discernir en-
tre realidad y cancién. Su glosa es asi un despropésito. Habla en
“lengua de negro”, pero su discurso estd perfectamente controlado:

“sSin colol anda ra niia?”
jBarrabds yeve la puelca!

Si eya comia calbén,

sal, senisa, yeso, tierra

Y otlas muchas polquerias,
s¢6mo ha de estal golda y flezca?

[605b]

La locuacidad del personaje parece inagotable, y continda con si-
milares glosas disparatadas de otros cantares populares: «Entra er va-

% Biblioteca Nacional de Madrid, Ms. 15143. El Entremés segundo del negro (Bi-
blioteca Nacional de Madrid, Ms. 16936), comentado también por Castellano (61) es
una variante del mismo tema de la boda de negros. Aqui los duefios, nobles, son los
que patrocinan el casamiento de su esclava Francisca con «el negro mexor que hay en
la Corte». Este entremés es testimonio de la moda de vestir de la época entre las gentes
de la clase baja: «con plumica de color, banda tergiada, / liga con oro, su broquel y es-
pada». Su casa es descrita como limpia y ordenada, y por lo visto este individuo tenfa
«debaxo de yméxenes sonetos», como testimonio de que los esclavos también eran afi-
cionados a la literatura de cordel.
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reroso Musa / cuadriniero de unaz cafias» y el «Escarramdn» . Este
“negrito” es una excusa para sacar a relucir una serie de chistes, todos
basados en el procedimiento de las enumeraciones inacabables, con el
efecto de absurdo que tienen. El destino imposible de este “negrito
hablador” es el silencio, que en su caso parece estar més alld de lo hu-
manamente posible:

quiziera

con sapatilla a dos caboz

coser la boca y la lengua.

Cayara, pelo yo pienzo

que aunque mdz me la cosieran,

que habria de babrar pol loz ojoz,

pol laz manoz, laz orejaz,

pol loz piez, pol laz rodillaz...
[606b]

Hablar y callar son las contradicciones de este personaje. Su tipifica-
cién de “negrito hablador” hace referencia a la paradoja de un ser al
que no se deja hablar por ser negro pero que se aprovecha de su
forma de hablar, otro uso de la “lengua de negro”, para desestabilizar
el sentido normal de las cosas. El “negrito hablador” es un caso tipico
de personaje de entremés, pues su tipo no define tanto un personaje
como una respuesta al mundo ordenado que representan los persona-
jes y situaciones de las comedias. Se puede entender la verborrea de
este personaje como un deseo casi desesperado de hablar y hablar,
constrefiido como estd por los otros personajes que le amenazan fisi-
camente si no se calla.

El motivo literario del mundo al revés, el adynaton clasico, es una
constante de la técnica del entremés en general y de aquellos protago-
nizados por personajes negros. Es un mundo al revés, una boda de ne-
gros imitando en todo a los blancos, pero lo es también toda aquella
situacién en que los blancos se pintan de negro, como hacian en reali-

“ El “negrito” explica los significados de ‘trena’, ‘alfileres’ y ‘corchetes’ a su
audiencia, en referencia al poema de Quevedo «Carta de Escarramin a la Méndez»:

Ya estd guardado en la trena
tu querido Escarramdn,

que unos alfileres vivos

me prendieron sin pensar.
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dad siempre que representaban el papel de un negro como en Los ne-
gros de Santo Tomé (Cotarelo I: 136-138). En este entremés figuran
unos ladrones blancos que se ﬁngen negros para escapar a la justicia.
La acotacién dice “pSnense las méscaras y salen danzando” con lo que
se indica que esa era la forma de representar. La particularidad de este
entremés estd, una vez mds, en el juego del teatro dentro del teatro,
con la presencia de personajes que fingen ser actores. El tema escogido
para su “representacién” ante los alguaciles que les vienen persi-
guiendo era el acostumbrado del amor entre dos esclavos negros:

LADRON 1.  Pascuala, ya sa enamirada, mano Fasico, de vosa mesé.
LADRON2.  ;Por su vida?
LADRON3.  Porsu fe.

MUJER. Calla, pero, ascare macaca.

TODOS. jAb, ah, ab, eb, eb, eh, todos los
negros me vengan a ver, de tu boconto de Santo
Tomé [138a].

El alguacil se va de alli exclamando: «Vamos, sefiores, que estos son
negros bozales: no entienden. Busquémoslos por otro camino»
(138b).

Fingirse negros lo hacen también un soldado, su hija y un viejo
en Los borrachos (Cotarelo 11: 562-566) de Quifiones de Benavente,
tras robar el primero la faltriquera a un barbero #!. El ambiente de ne-
gros estd ya tan reducido en caricter que se limita a la repeticién de
vocablos que pretendidamente imitan a una lengua africana, de natu-
ra]l “incomprensible”:

HIJA. Chiribeque, me tira la perra;

que yo chiribeque tomd para ella.
SOLDADO. Cututd le cantamo ruminga,

que zuzi, cututd, curazone me plinga.
TODOS. U, u, u, pelitu panti, pelitu pantd, etc.

[565b]

Del juego de hacerse pasar por negros se llega al de los blancos
que se pintan de blanco y asustan a un negro en Los sacristanes burla-

' La situacién recuerda la Farsa teologal de Sinchez de Badajoz, donde un sol-
dado intenta engafiar al barbero. En este caso, el soldado incluso finge ser portugués.
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dos (Cotarelo 11: 617-620). Un negro que va pegando carteles por la
noche pasa junto a un cementerio, se encuentra con dos sacristanes
que estin embadurnados de harina y exclama asustado: «Jest, que ha-
blamo parede, / cum, clum, cum, clum, vade a retrum» (620a), mez-
clando “habla de negro” y latin macarrénico para realzar el disparate
de la situacién.

La negra lectora es un caso especial de entremés en que los blan-
cos imitan a los negros en el hablar “lengua de negro”. Dominguiya,
representante del tipo de “negra bozal” es una cocinera que quiere
aprender a leer, y unos muchachos le toman el pelo ante las dificulta-
des que tiene para aprender a pronunciar bien lo que lee:

MUCHACHO.  3c0mo va de mondongo, mia plima?
s Guisadillo de Angola, neglo clima?
NEGRA. Bene va, que en lo Congo
bien guisamo la negla lo mondongo.
[171]%

El leer es antitético del ser negro, y en este entremés la comicidad se
busca en esta incapacidad de la protagonista de avanzar en sus estu-
dios, lo que la llena de ira contra el maestro: «Téngale osté otro res-
peto a Dominguiya,/ Mile, mile, por certo regrufiea;/ ;Somo gente de
Angola o de Guinea?».

La tradicién de la fiesta del Corpus pedia que en la procesién fi-
gurasen gigantes, cabezudos, la tarasca o el dragdn, para representar
al diablo o el Pecado vencido por el Sacramento, siguiendo en ello la
mds pura exégesis cristiana de la Biblia (Courtés 12)#. Las danzas de

* Contenido en la Arcadia de entremeses escritos por los Ingenios mds cldsicos de
Espaia.

# Tal es el caso de la Farsa del triunfo del Sacramento (Hendrix 19, Rouanet ur:
359-360) en que el Pecado es representado por un negro:

PECADO. Aguija, aguija, grosero!
Aguija por este prado!
ESTADO. Negrillo eres tan pesado

que de ir ansi cavallero

voy molido y quebrantado.
Afloja aguesta cadena,

negrito, que me da pena.
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los negros, que iban delante, tenian el mismo propésito: representar
el mundo desordenado y dominado por el demonio que Cristo venia
a esclarecer. Frente a la blancura de la Hostia, contrastaban las danzas
exéticas de negros. La aficién a la musica de los negros, que tan natu-
ral parecia a los escritores del Renacimiento y Barroco tendria en la
fiesta del Corpus una razén de ser menos genética y si mds pragmd-
tica. Algunos esclavos veian cémo su talento musical se podia ver re-
munerado #. Abundan los testimonios de “danzas” y “bailes” de ne-
gros y de guineos, o de negros e indios, casi todos con motivo de las
fiestas del Corpus. Es revelador el testimonio que da Sentaurens
(1984: 793) sobre Sevilla en el periodo de 1564 a 1659, cuando la ciu-
dad vivia en su apogeo econémico y politico. Sentaurens habla de
veintiuna danzas con titulos genéricos como “Los negros” o “Los
negros de Guinea” ®. Otras danzas como “La batalla de Guinea” de
1614, o la de 1621:

con 14 figuras, 8 hombres y 4 mujeres, y un tamboril y una guitarra y los
4 con panderetes y sonajas y los otros 4 con atabalillos, y las 4 mujeres, con
sonajas y banderas.

En los autos sacramentales hay pocos negros. Esto parece a pri-
mera vista una sorpresa. Hay casos de negros que representan el pa-
ganismo, o de Africas que desean ser cristianizadas, pero no se en-
cuentran ejemplos de negros esclavos en “sociedad”. La razén bien
pudiera ser que los negros en vez de participar dentro del drama en
si, lo hacian desde fuera.

Uno de los pocos autos sacramentales con personaje negro es el
de La siega de Lope de Vega. Este negro representa a la Idolatria, y
refuerza su caracter no ortodoxo con su “lengua de negro”. La acti-
tud de este personaje contrasta con la del Hebraismo o la Herejia,

# Cervantes presenta al negro Luis en E/ celoso extremesio como caso patético de
un negro que quiere aprender a tocar la guitarra para ganarse la vida pero no tiene
ningin talento musical.

 La danza mds temprana que Sentaurens recoge en su estudio sobre el teatro se-
villano es la denominada “Los negrillos” de 1564. Otros titulos son “La cachumba de
los negros” (1589), “Los reyes negros” (1603), “Los negros” (dos danzas con este
nombre, una de 1621 y otra de 1638), y un buen nimero de danzas con referencias a
Guinea, “Los negros de Guinea” (1607), “Las naciones de Guinea” (1606), “La con-
quista de Guinea” (1627 y 1629), “El engafio de Guinea” (1641, 1644, 1657). Sentau-
rens, sin citar fuentes concretas, opina que salvo excepciones los bailarines eran blan-
cos vestidos con mis o menos realismo, y cubiertas sus caras de hollin.
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que defienden su postura religiosa. El negro, representante de la Ido-
latria, no es nada firme en sus creencias, y es autoacusatorio: «en Ma-
nicongo tenemo / al sol que vemo, por Dioso, / ignorando el verda-
dero» (77a) *. Este negro-id6latra no deja de ser un negro-simple,
descendiente de los negros del teatro temprano, con la obligada men-
ci6n de los Reyes Magos, pero que acaba su corta intervencién con
un detalle poco frecuente: el uso de un africanismo en tono de orgu-
llo y afirmacién étnica, declarindose compatriota de uno de los Re-
yes Magos: «Y Gacipa Golo mio» (79a), es decir «y Gaspar es pa-
riente mio». Este negro id6latra se refiere a uno de los Reyes Magos
con una palabra que no pertence a la lengua castellana, una palabra de
origen africano: ngola¥. El rey Gaspar es uno de los mios, es de An-
gola, como yo. Pero el acto de autoestima de este negro-Idolatria, su
deseo de inclusién en el mundo de los salvados tiene un precio. En su
funcién cémico-teoldgica desea servir la causa de la fe ofreciéndose
como combustible para quemar al Hebraismo, que no ha querido re-
conocer al Sefior de la heredad: «Si no hay carbén, aqui estamo, / que
dejaremo quemar / porque quema ese enviacos» (79b).

Calderén desarrolla figuras alegéricas, como corresponde al gé-
nero, en su presentacién de asuntos relacionados con los negros.
Africa figura en la loa de Llamados y escogidos, dando pruebas de re-
chazar el mensaje cristiano, de ser cuna de la fe islimica y de ser tierra
birbara en general. Igual ocurre con otra Africa, “vestida de mora” e
identificada con el Islam, en A Dios por razén de estado, donde se
pide a Africa que baile. En La protestacién de la fe figura un perso-
naje negro “vestido de indio, ricamente aderezado... leyendo en un li-
bro”, el Etiope, representando la conversién al cristianismo de toda
Etiopia. Estd leyendo a Isaias cuando se le aparece san Felipe #. Todo
el auto es una vision que tiene la reina Cristina de Suecia, la cual ex-

* La mencién de Manicongo se refiere al reino del Congo, en los actuales Zaire y
Angola, cuyos reyes (Mani Kongo) se hicieron cristianos y mantuvieron activas rela-
ciones con Portugal durante los siglos XVI y XVIL, y en las que el trifico de esclavos era
la principal actividad mercantil, en competencia con el estado de Ngola a Kiluanje
(Hilton 50-69, 74-75).

+ Alvarez Nazario (1961: 255) recoge el uso en Puerto Rico de ‘angolo’ como
gentilicio y también como nombre despectivo. Procede del ki-mbundu “%gola’, que
fue nombre de tribu, y que los portugueses extendieron para toda su colonia de An-
gola.

* Pasaje biblico (Act. 8: 26-40), el de la conversién del eunuco etiope por el apés-
tol Felipe. .
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clama 3] ver al Etiope: «Aparentes fantasias,/ ¢un etiope leyendo / me
1 9
ensefigis? No, no os entiendo» (736b)*.

Las categorfas que hemps pre§entado derivan de unos usos literaricis
que respondian 2 conS}dera01ones profupdamente enralza(.ias en ai
sociedad espafiola del tiempo. El estereotipo del negro gracioso o e
simple bozal, en todas sus variantes, o dela n_uﬂ/ata inteligente no soln
més que formas artisticas de acomodar una visién dlstor51pnada df: a
realidad. Los esclavos negros eran un permanente ,conﬂlcto a nivel
social y psicolégico para el artista que prefiere ver s6lo un aspe;cto de
la compleja relacién entre los dos grupos, blancos y negros, enfrenta-
dos por un orden social injusto. - .

La vision comica de los esclavos negros y sus circunstancias per-
sonales y sociales estaba int’lm,ament’e ligada a una consideracién de
SUS personas como “anomalias”, fenom.e’nos extraordinarios de la n;-
turaleza que habia que explicar y tambl'en domesticar, por decirlo de

- dlguna manera. La mayor o menor fanudid de deE‘alles que el drama-
turgo pusiese en U aderezo de un “negro” o una “negra” dramiticos
dependia de mltiples factores, por supuesto, pero en todos los casos
el Mmensaje que ¢ ofrecie;) lera el de la antitesis de lo considerado nor-

ara, ser blanco.
maLLS : riri:gt;zl (iﬁmi’cﬁl creada alrededor de los negros se basa#)a en un
complejo de percepciones sociales. El negro cémico de ki iteratura
espafiola era el resultado de una imagen creada por }os blancos que
escribfan y tenfan acceso a mefllqs de comunicacién como la 1in—
Prenta o el teatro. Los negros cémicos de: I?lspana“y Portu”gal son los
antecedentes de la figura literaria y folklérica de | Sambo?, el perso-
naje cémico desarrollado por los blancos esclavistas de.l Sur de los
Estados Unidos . Como el “Sambo” de-lczs Est:ados Umdos.,}los ne-
gr0s cémicos del teatro espaiiol y portugués tenian una funcién defi-

* La oposicién entre el color blanco (Cristir'la.c’le Sue?i?) y el negro del etiope es el
simbolo en este caso de la universalidad denla r¢11g19n catdlica. | ) i

% Stanley Elkins considera al “Sambo” de la vida real de las plantaciones surenai
como 13 mezcla de la vision de los blancps con respecto a los eSf:lat.vos gegros como se
tes infantiles e incapaces fie comportamientos adul.tos y las tac?cas‘ e supervxv;&cx;

e los esclavos negros mismos que tenian que seguir el juego y fingir ql;lle en reali ta_

“eran” unos seres infantiles. Elk1f1s (102, 1,31) asegura que esta forma de §9mp?r a
miento social no se dio en 12 Amer,mfa hlspaqxca, algo con lo ql;e 1;19sofr93 isentimos
totalmente, pues €l pombre ‘sambo’ tiene un innegable origen afrohispanico.
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nidora de las actitudes sociales hacia los negros en general. Un pu-
blico cada vez mds urbano, pero de proveniencia rural, se enfrentaba
ante el cosmopolitismo de gentes y razas diferentes en ciudades como
Lisboa o Sevilla. Los nuevos inmigrantes de las ciudades aprendian
en el teatro ambulante de Lope de Rueda o en las farsas de Sinchez
de Badajoz, lo mismo que en las coplas en pliegos sueltos, a ver a los
negros de una forma estereotipada, fija, antecedente en trescientos
afios al “minstrel show” de los Estados Unidos 5.

3t Joseph Boskin atribuye al “minstrel show” la capacidad de fijar las actitudes es-
tereotipicas del piblico blanco norteamericano hacia los negros, una actitud que em-
pezd, curiosamente, en el norte industrial de los Estados Unidos, con shows como
“Jim Crow” en 1828-1829 (156).



3. EL PRODIGIO DE ETIOPIA O EL NEGRO REBELDE

La vida de un santo en una obra teatral estd a medio camino entre la
narracién épica, de personaje estitico, y la novela picaresca, de héroe
siempre en movimiento y cuya moral es individual, raramente identi-
ficado con la comunidad en que vive. Un héroe cristiano como Fi-
lipo, esclavo negro, rey de bandidos y finalmente eremita del desierto
egipcio y martir, se mueve entre el mundo de la épica ejemplar y la
vida picara anti-ejemplar. En su estudio Saints and Postmodernism:
Revisioning Moral Philosophy, Edith Wyschogrod considera la ha-
giografia como una narracién especial en la que

The indicative mood of the narrative sentences carries imperative weight.
Hagiography is historical to the extent necessary for saintly praxes to be expe-
rienced as imposing realizable demands on the lives of its addressees [28].

La vida de un santo supone un imperativo moral para quien la
lee o la ve representada. ;Pero quiénes son los destinatarios de una
dramatizacién ptblica de la vida de un santo negro? ¢En qué consis-
ten concretamente las demandas factibles que tal ejemplo pone a la
comunidad? El destinatario estd dividido. Por una parte estd el pi-
blico blanco, al que el ejemplo del santo negro sélo le afecta como
corroboracién de la accién “salvadora” de la esclavitud y por otro
esti el publico negro, para el que el ejemplo del santo es una llamada
ala conformidad y la aceptacién de la esclavitud.

El teatro hagiogrifico permite presentar ante el publico indivi-
duos de la excepcionalidad de Filipo que estdn envueltos en la incon-
crecién temporal y espacial de un Egipto y una Tebas de la “antigiie-
dad”. Esta antigiiedad legitima el discurso hagiogrifico de este santo

negro porque la Antigiiedad es LA VERDAD. Plinio y su Naturalis

Historia, los historiadores romanos, la mencién de la tradicién de los
eremitas, son incuestionables. Se trata de modelos estéticos y éticos.

El conflicto de sociedades y naturalezas, una blanca y otra negra,
es el tema central en El prodigio de Etiopia, obra generalmente atri-
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buic.la a Lope de Vega!. La comedia se abre con dos personajes con-
trarios, el blanco y aristocritico Alejandro, y el negro y esclavo Fi-
lipo, en los dos polos opuestos de la rueda de la fortuna. Alejandro
ha hecho de Filipo su cautivo tras su expedicién a Euopia. Estamos
en un Egipto fantistico, con alusiones al Sultin turco y a los santos
eremitas de la Tebaida. A medida que la accién avanza, ios personajes
van cambiando sus posiciones, hasta llegar a un momento en que es
Filipo el que estd en la cumbre y Alejandro es su prisionero.

El lugar y tiempo elegidos para esta comedia permanecen en la
nebulosa de un pasado legendario. Legitiman por su imprecisién las
aventuras extraordinarias que van a ocurrir: que un negro etiope sea
al tiempo noble y bandido, que se enamore de una mujer blanca que
cometa traiciones y crueldades sin cuento, y que al final se arrep,ienta
y muera santamente. Asi pues el lugar del protagonista lo ocupa un
personaje negro. Tal “anomalia” es justificada mediante un pretexto
que como Mathiew Stroud afirma en el caso de las comedias de ho-
nor, es también un pre-texto: la historia de san Moisés de Etiopia, co-
nocida por los santorales 2. Con el pretexto del santo se puede hablar
del negro. Lo “prodigioso” de este santo es mas la serie de aventuras
que corre que no su conversin, la cual no llega hasta el final, y para
ello provocada por acontecimientos todavia mis prodigiosos atn:
epa}rr}oradc.) de la blanca Princesa Teodora, renuncia a su amor ya su'
tiranico reino cuando la Princesa, antes de casarse con él por obliga-
cién, se corta la mano. Convencido de su error, acepta el cristia-
nismo, superioridad blanca y muerte a manos del diablo que esti ce-
loso, y sube al cielo con todos los honores: ,

Porque es Dios investigable
Y quiere que resucite,

A ser prodigio del mundo,

! La comedia fue publicada en la Parte veintiséis de Comedias de

otros (Zaragoza, 1645), ya muerto el autor. “Etiopia” se diptongaba, rirfl:gg: zoze‘g:oj—)
pia”. Morley y Bruerton (540) no la consideran de Lope, mientras que Menéndez
Pelayo (Ixx) la cree refundida. Juan Bautista Diamante hizo una refundicién bajo el t’}—r
tulo El negro mas prodigioso (1674). ] l

_* Lope de Vega se basé para esta comedia en el Flos sanctorum del Padre Rivade-
neira y el Flos sanctorum y Historia general de la vida y hechos de Jesucristo, Dios
ielnor nt:iest\;?l,l ¥ de todos los santos de que reza y hace fiesta la Iglesia Can;'lica, d}el
de;);sgel :yollx?igfi CI\;ya obra en cinco tomos alcanzé hasta doce ediciones (Menén-
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Un negro, cindido cisne
Que dulcemente canto
En su fin.

[150b]

Cronolégicamente, ésta es la primera comedia del teatro espafiol
que tiene a un negro como protagonista absoluto. La eleccién del
subgénero de la comedia de santos no es una casualidad tampoco.
Esta comedia de santo es de las que Menéndez y Pelayo (Lx1) clasi-
fica como “extravagantes”, es decir, que no entra ficilmente en el
subgénero hagiogrifico, ya que el santo, Filipo, etiope, y por tanto
caracterizado como negro, no da indicios de santidad hasta el final.

En El prodigio de Etiopia se explota la condicién de antihéroe de Fi--

lipo y lo que lleva esta condicién consigo: rebelién, desafio al orden,
y creacién final de un nuevo orden cristiano en el que los negros
aceptan voluntariamente su condicién social inferior.

La tensién dramitica de la obra empieza con el titulo mismo. Etio-
pia y Africa en general eran tierras de prodigios, monstruos y cosas
portentosas *. La diferencia entre las narraciones maravillosas y la re-
presentacién en un escenario de una Etiopia de salvajes estribaba en la
inmediatez que ofrecfa el teatro. Pero sobre todo, los prodigios repre-
sentados en esta comedia de aventuras y santidad se prestaban a una in-
terpretacién que reafirmara la identidad del piiblico como una socie-
dad ordenada, cristiana y blanca. Al tiempo justificaba la esclavitud,
cosa que, por otra parte, pocos discutian, excepto los esclavos mismos.

La trayectoria de Filipo es toda una serie de lances de espada,
asaltos, robos, intrigas amorosas, rebeliones y venganzas. Como per-
sonaje negro protagonista, Filipo es un verdadero “prodigio” en el
sentido teatral, pues como tal supone una marcada excepcién: ni es
humilde, ni acepta su esclavitud. Por el contrario, ansia el poder, se
enorgullece de oponerse a las fuerzas que le oprimen y, colmo de col-
mos, desea y ama a una mujer noble y blanca. Como primer perso-
naje negro “serio” de la escena barroca, rompe la tradicién de un si-
glo de negros graciosos y simples.

3 Las descripciones de un Africa monstruosa eran corrientes en la litt.:ratura ante-
rior y contemporinea a Lope: Pedro Mirtir de Angleria, el humanista italiano al servi-
cio de los Reyes Catélicos y primer cronista de Indias, en su Legatio Babylonica de
1502 escrita a raiz de su embajada en Egipto afirma que en El Cairo habia visto coco-
drilos y describe cémo se comen a la gente. Dice que vio a tres nifios, que al cabo de
tres dfas atin estaban vivos en sus vientres (ap#d Morales Oliver 2: 15).
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Las aventuras de Filipo, este prodigio etiope, giran alrededor de
varias prohibiciones. Filipo se rebela contra su condicién de esclavo,
su condicién de sibdito y su condicién de individuo inferior. Su
transgresion serd triple: atacard el orden establecido de un padre, un
rey y un amo reunidos en la persona del Leonardo, padre de la Prin-
cesa Teodora, de la que se ha enamorado como mandan los cinones
de la época: tras ver su retrato.

La triple transgresion de Filipo es un desafio dramitico a tres dis-
cursos ideolégicos de la época: la oposicién entre birbaros —mons-
truos— y seres civilizados, el discurso de la legitimidad del poder
frente a la tirania y la oposicién entre la doctrina de la predestinacién
y el libre albedrio en la defensa de una sociedad esclavista.

Filipo irrumpe en escena con mucha dignidad, aunque es esclavo.
Ha sido capturado por Alejandro, el prometido de Teodora, en lo que
se podria considerar “guerra justa”*. Era de justicia conquistar y domi-
nar las tierras de paganos barbaros. El discurso triunfal de Alejandro es
una pleza retdrica centrada en justificar la superioridad de los blancos
sobre los negros, demostrada en los opuestos de la voluntad guerrera
de los etiopes y su inadecuada técnica militar, pues sorn barbaros:

Eran, en fin, infinitos:

Su muchedumbre pelea,

No su militar estilo;

De los huesos de ballenas

Hacen arcos, y torcidos

Nervios de elefantes son

Las cuerdas que dan en giros.
[122a-b]°

* La guerra justa, como vimos en la «Introduccién», era una de las causas que jus-
tificaban la reduccién de un ser humano a la esclavitud, y venia reconocida en Las siete
partidas, siguiendo una amplia tradicién teolégica y juridica que va desde san Agustin
y llega a santo Tomds. Su aplicacién como argumento que justificara hacer esclavos
entre los diferentes pueblos africanos con los que entraron en contacto los europeos se
encontré con defensores y detractores.

5 «La infanteria pelea con saetas y dardos, y muchos con hondas, y algunas veces
van sobre castillos de madera armados en poderosos elefantes, y desde alli tiran a los
enemigos» (Marmol Carvajal, Descripcin general de Africa 19r). Huesos de ballena y
nervios de elefantes: la fantasia de Lope inventa armas guerreras para estos etiopes,
que los acercan al tema de la monstruosidad. La ballena, animal que pocos habian
visto, y el elefante, animales gigantescos, son el equivalente deformado de los animales
de guerra de los europeos, los mulos y los caballos.
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Frente a este discurso autocomplaciente se revela la personalidad
de Filipo, el barbaro excepcional, cuyas palabras y acciones van a po-
ner en tela de juicio la inferioridad militar y cultural de los etiopes. El
contradiscurso de Filipo consiste en una narracidn ptiblica de su vida
rebelde y un deseo secreto: la mujer blanca, Teodora, la mujer desti-
nada a su amo Alejandro: «jOh, cémo el vivo / Color excede al pin-
cel, / La verdad al artificio» (122b). El centro del escenario es cedido
a este portentoso etiope —«INo vio negro mds valiente / El sol [...]»
(122b)— ahora reducido a la cautividad. Filipo narra sus desventuras,
que le han hecho terminar siendo esclavo. No sélo es valiente, sino
que afirma ser cristiano, «Agua tengo del bautismo, / Aunque malo»
(122b)®. La caracteristica de Filipo es su arrogancia. No deja que
otros respondan por él, y hace una larga narracién de las causas de su
cautiverio. Los detalles de su vida se asemejan a los de cualquier hé-
roe tradicional: origen misterioso, crianza fuera de la sociedad (dos
pastores lo hallan en las aguas del Nilo y lo crian). Como un Hércu-
les, mata serpientes de nifio, y de joven se hace soldado. Un astrélogo
le vaticina que serd esclavo, luego capitdn, rey e incluso emperador.
Filipo narra esto en un momento de derrota’. La causa de su esclavi-
tud ha sido rebelarse contra su rey legitimo. La ambicién de poder
fue su perdicién:

Loco, joven, intenté

Sin prudencia y sin juicio,
Dar muerte a mi Rey propio,
Y de este enorme delito

Fue sélo, por varios casos,

Mi esclavitud el castigo;

[123b]

El tema de la monstruosidad va unido al del caricter birbaro que
se le ha de suponer a Filipo por ser negro. La monstruosidad es una

¢ Filipo aqui parece estar hablando de la realidad social del tiempo de Lope. Era
costumbre bautizar a los esclavos en masa antes de embarcarlos para su destino lejos
de las costas africanas. Tomds de Mercado en su Suma de tratos y contratos (236) se
quejaba de la prictica del bautismo por “aspersién” de un hisopo ante el grupo entero,
sin més.

7 Las palabras de Filipo estin més dirigidas al publico asistente que a su auditorio
escénico. Misterio, fuerza extraordinaria, vaticinios, etc. lo sefialan como un héroe a
tener en cuenta, dentro de los parimetros descritos por Joseph Campbell en The Hero
with a Thousand Faces.

El prodigio de Etiopia o el negro rebelde 59

categoria que coloca a ciertos individuos fuera de la naturaleza ética.
En Filipo el discurso clisico del barbaro se asocia a la concepcién
medieval del monstruo. El ser no civilizado de la Politica de Aristéte-
les se arropa con la metafisica del cristianismo para convertirse en un
ser carente de virtudes morales. El monstruo es el “otro” reducido a
la condicién moral més negativa y condenable. Filipo, por ser negro,
lleva consigo la marca de la monstruosidad. Lope rodea sus acciones
y palabras, asi como las palabras de los defds a su alrededor, de sig-
nos y exclamaciones que recuerdan constantemente al publico que
Filipo es un ser moralmente deficiente por si mismo. La transgresién
es la manifestacién mis clara del cardcter monstruoso.

La igualdad poética de esta comedia radica en el tipo de transgre-
si6n social que protagonizan los dos personajes principales. Filipo se
niega a aceptar su esclavitud, y para ello llega a matar y a tiranizar a
otros, mientras que Teodora se niega a acatar la esclavitud paterna,
no obedeciendo a su padre, y se aparta voluntariamente de la socie-
dad. Filipo se niega a actuar como “negro” y Teodora no quiere ac-
tuar como “mujer”. Frente a la esperada sumisién de esclavo e hija,
Filipo y Teodora responden con la rebelién y el rechazo.

Pero Filipo es al mismo tiempo un esclavo voluntario. Ha seguido
sumiso a su captor por razones de amor. Como amante, Filipo ofrece
al publico una posibilidad sélo permisible en la fantasia. El tema del
prisionero/esclavo de amor llega en este caso a una auténtica compli-
cacién barroca, ya que la metdfora amatoria de la esclavitud se desme-
taforiza en Filipo. Es esclavo de amor y por amor a Teodora, pero es
esclavo de verdad, y esclavo negro. La imposibilidad de alcanzar a su
amada, que en el protagonista de Circel de amor, Leriano, era una
cuestién debatible, en el caso de Filipo no ofrece ninguna duda. Una
princesa blanca nunca se va a casar con un esclavo negro. La desigual-
dad social entre él y Teodora no sélo no se le escapa, sino que califica
su audacia, al ser perfectamente consciente de ella:

; Vive Dios que los envidio!
Tuve al retrato aficion,

Celos y.amor he sentido

Del original hermoso;

Mas ;qué negro esclavo quiso
Sin ser negro alto sujeto?
Ojos, tengamos juicio.

[123b]
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Por primera vez en la escena teatral espafiola se presenta a un perso-
naje negro en el papel de amante serio. La pregunta retérica de Filipo
marca la diferencia entre él y otros esclavos anteriores: los amantes de
los negros siempre habian sido negros en la escena espafiola, no como
ahora, en que un esclavo negro ama a una dama aristocrética blanca.

Filipo atenta contra lo prohibido. Su deseo de amar a Teodora se
enmarca en un contexto de desorden y anomalia. La posible unién
entre ellos pertenece al campo de lo maldito, de las “uniones prohibi-
das”. Comparado al otro gran amante “negro” de la literatura euro-
pea, Filipo es un anti-Otelo 8. Como Otelo, se va a embarcar en el
mundo abismal de una relacién amorosa con alguien diferente de su
naturaleza social, y como Otelo, es valiente, pero le falta la virtud que
adorna a Otelo. Como Otelo, también, su piel negra lo aisla en es-
cena. El espectador de la obra podia notar esto mejor que cualquier
lector, por la posicién de los actores en escena (Cowhig 8). Los cami-
nos del personaje de Shakespeare y de Lope de Vega son diametral-
mente opuestos: Otelo va hacia su autodestruccién desde una posi-
ci6n inicial de triunfo, mientras que la estrella de Filipo le conduciri
de lo mis bajo a lo mis alto. Otelo es hasta cierto punto Ingenuo: es
el birbaro lleno de virtudes marciales que no sabe de las dobleces de
la corte veneciana y sucumbe a las intrigas de Iago.

R. Marienstras (105 y ss.) considera el caso de Otelo como el de
la victima de un discurso dominante, el discurso del “ser bestial”.
Otelo es un extranjero que nunca es aceptado dentro de la comuni-
dad veneciana mds que por su utilidad militar. En Otelo coexisten ese
ser “salvaje” que se representa ante el piiblico inglés isabelino a través
de su rostro oscuro y el héroe virtuoso que sus actos y su vida pro-
claman. La conspiracién de Iago tiene como aliado ese discurso del
salvaje, que al final triunfard, cuando Otelo se autodestruya, victima
de unos celos que los venecianos interpretaran como resultado de
una naturaleza salvaje. El resultado es siempre la imposibilidad de la
unién sentimental de las dos razas opuestas.

® La tragedia de Otelo es de 1604, por lo tanto contemporinea de esta comedia.
No fue Otelo la primera obra del teatro inglés con personaje negro, o “moro” como
se les denominaba normalmente. Por lo general los negros eran siempre personajes
malvados, como en Tito Andrénico, The Battle of Alcazar o Lust’s Dominion (Barthe-
lemy 72 y ss.). En todas ellas el personaje negro es un trasunto del Diablo. Hay excep-
ciones como la tragedia de Marston The Wonder of Women: the Tragedy of Sopho-
nisba a la que nos referiremos mis adelante con relacién a la comedia de Lope El
negro del mejor amo.
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En Filipo se da la doble naturaleza, noble y salvaje, de Otelo.
Como personaje noble hablan su lenguaje, su arrogancia y su ambi-
cién de elevarse. De su naturaleza inclinada al mal nos habla él
mismo, su deseo ilicito y sus planes que incluyen el engafio, el asesi-
nato, la rebelidén y la misma posesién de Teodora como culmen. El
color de su piel se presenta asi como un signo misterioso, pues por
un lado hay que esperar en un personaje negro a un esclavo, incli-
nado al mal, o ridiculo cuando menos, y por otro este esclavo se ex-
presa y comporta con “gravedad”. Filipo es malvado pero atrae: es
diabélico.

La doble naturaleza de Filipo obra en él una tensién psicolégica.
Su lado noble le identifica con los valores asociados a tal clase: celos y
defensa del concepto de la honra le hacen advertir a Teodora de los
pasos peligrosos que estd dando con Alejandro. Pero su posicién de
esclavo le hace marcadamente invisible. Filipo es invisible como per-
sona con sentimientos para Teodora o Alejandro, o cualquiera en la
corte de Tebas. No cuentan sus sentimientos, sino sélo su papel de
esclavo °. Su invisibilidad es tal que Teodora lo quiere usar como
mensajero de sus amores con Alejandro, por lo que, herido en su or-
gullo y en su amor, se rebela y habla a Teodora como un galin despe-

chado:

Reprime la voluntad

Ten mudos los dos rubies,

Y de un negro no te fies

Con esa facilidad;

Téngote por soberana;

Que eres deidad me prometo

Y perderéte el respeto

Viéndote ficil y humana.
[123b-124a]

Filipo es un galédn poco corriente en la comedia barroca. La marca del
galdn es su elocuencia, que le sefiala ante el piblico como el galin de

® Usamos el concepto de invisibilidad en un personaje negro en el sentido que le
dio Ralph Ellison en su novela ya clisica Invisible Man. El protagonista de la novela
es “invisible” en cuanto a ser humano, ya que todos lo ven como “negro”. La imagen
del “negro” creada en la mente de todos, blancos y negros, convierte a la victima, un
hombre negro, en un ser humano invisible para los demis.
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la obra frente a su antagonista, Alejandro. Esta elocuencia le con-
vierte en amante aventajado cuando se trata de describir la belleza de
Teodora, comparindola al sol, un tépico ya muy mane)ado, pero que
en la persona de un negro se convierte en un alegato de “derechos
sentimentales” iguales para todos los varones de todas las razas. Fi-
lipo atina en su discurso amoroso dos conceptos. Uno se refiere a la
belleza de Teodora. Como sol, influye en todas las criaturas, tiene
una fuerza benéfica sobre todas las cosas de la naturaleza. Filipo se
considera a si mismo parte de esa naturaleza beneficiada por el
sol/Teodora. Pero como a los negros se les ha negado su participa-
ci6n en la unidad arménica de la naturaleza, Filipo utiliza la metifora
de la belleza y el sol en un sentido reivindicativo: los negros son tam-
bién parte del orden natural. El, Filipo, también tiene derecho a en-
contrar a Teodora bellisima.

Porque el sol, padre del dia,
Sin otra luz que le iguale,
Siempre para todos sale
Con resplandor y alegria;
Negros y blancos le ven,
Aguilas y ruiseriores,
Soberbias plantas y flores
Humildes gozan también
La hermosura singular
Que le dio Naturaleza:
Asi es la humana belleza:
Todos la pueden amar;

[1: 124a]

El segundo concepto amoroso expresado por Filipo es el del es-
clavo de amor. Del objeto amado, el sol de Teodora, pasa a su propia
persona. Aqui, de la misma manera, transforma los significados topi-
cos de la prision de amor, la esclavitud y la servidumbre a la dama.
Filipo, como negro/esclavo, lo es por partida doble de Teodora:

Los ojos te ven ahora;

Que el alma siempre te vio.
. Y como esclavo se siente

de tal duerio el cuerpo mio,

Y me queda el albedrio

Libre y absolutamente,
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Tan tu esclavo quiero ser,
Que eso que es libre te doy:
Esclavo en el alma soy
Y nada quiero tener
Que se pueda llamar mio,
Y no hay bien que mds me cuadre;
Del cuerpo es duefio tu padre
Pero ti del albedrio.

[124a-b]

Los binomios de estos versos estin curiosamente enlazados: negro /
amante, cuerpo/alma, esclavo/libre, predestinacién/libre albedrio.
El conflicto personal de libertad/esclavitud lo resuelve Filipo con
conceptos poéticos a base de la oposicién de blanco/negro y reali-
dad/pintura:

TEODORA. Dame ese retrato, negro.
FILIPO. Blanca hermosa, no daré.
TEODORA. Esclavo, dime por qué.
FILIPO. Libre, porque yo me alegro

De mi esclavitud, esquiva,
Con beldad tan extremada;
Sea mia la pintada,

Pues que yo soy de la viva.

[124b]

La transgresién del orden sexual racial que pretende Filipo va
acompaiiada del engafio en el que son cémplices los propios engafia-
dos. Filipo va a utilizar lo que filésofos de la historia del imperia-
lismo moderno como Edward Said llamarian un discurso orientalista
o colomialista, pero dindole la vuelta. Su estratagema principal con-
siste en engafiar a los blancos con las propias leyendas que los blan-
cos habian inventado sobre Etiopia, y asi, convence a Rufino de que
es el mismisimo Preste Juan, el “Gran Rey de Etiopia”, y que ha ve-
nido hasta Alejandria como esclavo fingido de Alejandro *°. Su plan
es hacer creer a Teodora que Alejandro no la ama, y que éste se la va

1 En el Vigje de Turquia de Cristobal de Villalén, al hablar del Preste Juan dice el
interlocutor Pedro: «es burla llamarle preste Juan, porque no es sacerdote ni trae hibi-
tos dello, sino un rey que se llama el preto Juan (282)» (énfasis nuestro).
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a entregar al propio Filipo a traicién. Filipo, con su intriga, logra pro-
vocar el caos entre sus enemigos, los blancos de Alejandria, mediante
un uso calculado de todas las leyendas sobre Africa, Etiopfa, lo bar-
baro y lo monstruoso. La imagen de Africa que tiene Teodora, por
ejemplo, es totalmente negativa. La animalizacién de los negros en su
boca estd mezclada con el horror: ser reina en Etiopia es ser reina de
un mundo animal, no humano, y estar desposada con Filipo es come-
ter un acto de bestialismo:

Barbaro, que de una negra
Amante rendido estds;

Tanto puede la ambicion,

Que por reinar entre fieras,

A un negro entregarme-quieras,
Que es lo mismo que a un ledn.

[128b]

Lo monstruoso es un ingrediente que se da por sentado en la mente
de los blancos. La estrategia de Filipo explota la convencién del
“hombre salvaje” del Renacimiento europeo, un concepto que estaba
experimentando un cambio de significado radical . Filipo es un
- “hombre salvaje” en el sentido que se le daba al término en la época
barroca: el hombre que rompe violentamente con un orden, el re-
belde perpetuo. Su figura es casi un lugar comun en la literatura espa-
fiola del siglo xvi1, segin Edward Dudley: Segismundo, Don Juan,
Polifemo, Cardenio y su locura por Luscinda, que le lleva a extremos
a los que don Quijote se ve irresistiblemente atraido. Pero hay otro
“hombre salvaje”, el definitivo “otro” irreconocible, el birbaro y
monstruoso, el canibal de Colén y Pedro Mirtir de Angleria (Stanley
S. Robe 41), de una raza y naci6n distinta. Filipo se ve a si mismo
como el primer tipo de salvaje, mientras que Teodora y Alejandro lo
ven como el segundo.

Filipo es, a los ojos de Teodora, el negro bestial de los humanistas
del siglo xv1 y xviL. La Descripcién general de Africa (Granada,
1573), escrita por Luis de Marmol Carvajal, dedica abundante espacio

11 Filipo participa de las caracteristicas del “hombre salvaje” que define Oleh Ma-
zur en su estudio sobre el asunto én el teatro renacentista y del siglo de oro al tratar de
los tipos del indio y del barbaro: hébitat, trazos fisicos, ropas, armas, fiereza, amor,
conflicto con el mundo civilizado, conversién al cristianismo (72-172).
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a describir el aspecto y costumbres “bestiales” de los “negros de
Etiopia”. Como apunta Winthrop Jordan (34), el hispano-marroqui
Ledn Africano, en quien se basa Marmol Carvajal, atribuye a los ne-
gros una vida bestial, similar a la de los animales, destacdndose por su
lujuria 2. El francés Jean Bodin también cita a Leén Africano al atri-
buir a los negros de Africa una extraordinaria propensién “venérea”,
al vivir en climas célidos (103). Francis Bacon en su New Atlantis (ca.
1624) cuenta la historia de un hermitafio santo al que se le aparece el
espiritu de la fornicacién en forma de un “little, foul, ugly Aethiop”,
mientras que el espiritu de la castidad que reina en la mitica ciudad de
Bensalem es un “fair beautiful cherubim” (264b) 3.

La tercera transgresion de Filipo es la politica, haciéndose capitin
de bandidos y luego proclamindose rey. Tal pretensién es tan antina-
tural como su rechazo de la esclavitud o sus deseos por Teodora. El
color de su piel tiene la connotacién metafisica del desorden diabé-
lico: «El pelea / Con cuatrocientos diablos; / Al fin es rey de Gui-
nea» (134a). Las bases de la rebelién de Filipo, si pudleran ser justifi-
cables, carecen de la mis minima legitimidad. Ser capitin de bandidos
y ladrones es la dnica contrapartida imaginable para aquellos que se
oponen al poder establecido. El caudillaje de Filipo entre los bando-
leros es saludado como una negacién del orden social, simbolizado
por la luz del dia, como un regocijo del mal:

[ Viva el capitan,

Sombra que nos da la tierra
Opuesta al Sol! ;Viva el negro
De mds dnimo y mds fuerzas!

[134b]

En el mundo al revés gobernado por este capitdn negro de bando-
leros blancos se subvierte no sélo el orden jerirquico de las razas
blanca y negra, sino también los géneros, porque Teodora, que ha
huido de su casa y se ha juntado con Filipo para vengarse de todo y

12 La obra de Leén Africano, el granadino musulmén emigrado a Fez que luego
terminé bajo la proteccién del Papa Leén X, fue traducida por Luis Marmol Carvajal
bajo el titulo Descripcidn general de Afrzca (Granada 1573-1599).

B Esto recuerda mucho a la visién de santa Teresa: «Quiso el Sefior entendiese
c6mo era el demonio, porque vi cabe mi un negrillo muy abominable, regafiando
como desesperado de que adonde pretendia ganar, perdia. Yo, como le vi, refme, y no
hube miedo[...]» (Libro de su vida, cap. 31, 185a).
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de todos, estd tipicamente vestida de hombre. Teodora ha cometido
tres delitos terribles: desobedecer a su padre, actuar con libertad (im-
propia en una mujer), y estar en compaiifa de un hombre negro que
la pretende. La reaccién de Teodora es la de alguien que espera un ca-
taclismo de la naturaleza, los efectos del castigo por su desobediencia
al padre y su aceptacién de un papel masculino, al disfrazarse de
hombre y estar dispuesta a llevar una vida “activa™

Cualquier cosa que seas,
Hombre, monstruo, rey, esclavo,
Tus pensamientos alabo
Si darme muerte deseas.

[132b]

El mundo en que viven Filipo y Teodora es la pura imagen de la
corrupcién moral, sin temor del mundo ni de Dios, pero en tonos
grandiosos, como corresponde a futuros santos. El lugar donde les
toca vivir es el monte, el alejamiento de la ciudad, representacién del
orden que han rechazado. Hay una identificacién entre Teodora y
Filipo: la venganza. La “desnaturalizacién” de Teodora en los montes
es proclamada por sus palabras violentas, por su traje de hombre y
por su palabra dada de casamiento con un ser “bestial” como Filipo.

Furias son las que me alientan;
Infiernos los que me animan;
Armas me das con que pueda
Vengarme yo de los hombres,
Y cebarme en sangre ajena,
Hasta que llegue la hora
Que la de Alejandro beba.
[135a]

En un ambiente tan contrario al orden “natural”, la relacién entre
Filipo y Tedora toma un sesgo lleno de alusiones al mundo clisico y a
la modernidad mis reciente. Teodora ha decidido incluso cambiar de
nombre, y ahora se llama Cleopatra, la reina egipcia que se ali6 al ene-
migo interior de Roma. En medio de un didlogo sentimental en que
Filipo y Teodora se comparan a la pareja clisica, ejemplos renacentis-
tas del desorden que significa el amor entre lo civilizado y lo barbaro,
Filipo menciona la invencién que ha hecho de un arma de fuego:
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De la humana tirania,
Viva imagen ha sacado
De tu esquiva condicion,
Porque tiene en su traicion
El fuego disimulado.
[138a]

Lope de Vega hace a Filipo un inventor simbélico de lo diabé-
lico: las armas de fuego, que han traido el desorden a la Europa de las
guerras de religién. Pero la imagen de donde, también simbélica-
mente, ha sacado Filipo su modelo es Teodora. El arma de fuego que
ha inventado Filipo para establecer su poder es tan “antinatural”
como su amor por Teodora. El anacronismo de toda la comedia llega
en esta escena del arma de fuego a su punto culminante . Filipo y
Teodora se convierten asi en arquetipos de un futuro que coincide
con el presente del comedidgrafo y su audiencia. El arcabuz, la pis-
tola y la artilleria ligera suponen la “traicién” al modo tradicional de
hacer la guerra, con coraza, a caballo y con lanzas y espadas: el
mundo de don Quijote. La posible alianza interracial de Teodora y
Filipo —situada en un pasado legendario— anuncia un futuro de
caos social, como el producido por la irrupcién en el arte de la guerra
del arma de fuego.

El reinado de Filipo sobre Egipto, pues a tanto ha llegado su po-
der tras derrotar a las tropas de Alejandro, es un contrasentido, una
prueba de un mundo transtornado, un ejemplo —ahora en serio— de
la figura retérica medieval del adynaton. Sombra y suefio son las ba-
ses del poder de Filipo, no la legitimidad de un rey cristiano y blanco:

Rebelados aclaman

Una sombra por Rey, y a Egipto infaman,
Porque parece suefio

Que adoren negro Rey teniendo duerio.

[143b]

4 Mirmol Carvajal, siguiendo a Ledn Africano afirma que los etiopes no conocian
las armas de fuego: «artilleria no tienen en aquella tierra, ni tiros de fuego, si no es
después que los Portugueses llegaron alld que dexaron algunos arcabuzes» (19r). «Por
otro lado, la relacién entre comercio de esciavos y de armas entre los reyes de Kongo
y Portugal es un hecho plenamente atestiguado» (Thornton 99 y ss.).
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Los simbolos que escoge Lope de Vega para mostrar la realeza de Fi-
lipo estan relacionados con la naturaleza:

Estas hierbas y flores

Con aplauso de pardos ruisefiores,

Son el réstico trono

Donde por Rey de Egipto me corono.
[143b]

El punto de miximo desorden natural es también el principio de
la vuelta al orden perdido. El simbolo escogido para expresar la
nueva realeza de Filipo, el “riistico trono” de hierbas y flores tiene un
eco cldsico. La corona de hierbas era el trofeo ofrecido en la antigua
Roma a un general victorioso. Pero al tiempo, esa “corona de hier-
bas” podia ser una premonicién de un poder tirinico e ilegitimo .
En la versién barroca el poder de este bandolero negro es ilegitimo.

El reino y poder de Filipo no son auténticos, sino un fraude.
“Una sombra de rey”, su alter ego en la comedia, el negro gracioso
Rufino lo llama, y lo compara con uno de los Reyes Magos, el rey
negro, y con una mona. Rufino interpreta toda la escena como si
fuera un cuadro (“Melchor pintado™), un artificio o copia de la reali-
dad ideal, o.lo que es lo mismo, una imitacién imperfecta. Filipo es
un rey/mono, un imitador de la realeza auténtica y legitima:

Parece que Filipo se ha soltado
Del portal de Belén; Melchor pintado
En cuadro de los Reyes me parece.
FILIPO. 5 Qué dices?
RUFINO. Que merece
Mil coronas tu Alteza; como a mona
Le obedezco, y le hago buzcorona.
[144a] ¢

13 La corona de hierbas o “corona obsidionalis” era ofrecida por los soldados de un
general victorioso tras romper un asedio del enemigo. Los soldados, espontinea-
mente, tejian una corona con hierbas del campo y se la ofrecfan a su lider. Plinio en su
Naturalis bistoria, XX11, iv-vi, afirma que no existe mayor honor para un general. Mds
adelante, sin embargo, relata el caso del general Sula, a quien se distinguié con tal ho-
nor, y que para Plinio fue simbolo del militar convertido en tirano de la repiiblica
(Naturalis bistoria XX11, vi). :

' La chanza de Rufino ante la realeza de Filipo recuerda el caso visto por la In-
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Las palabras de Rufino comparando a este rey negro con los mo-
nos dan un giro nuevo al tema renacentista de la naturaleza y el arte
imitativo. En la Edad Media se desarroll6 el topos de la “simia Dei”
aplicado al hombre, mono imitador de la obra de Dios. En el siglo
XVI aparecen con frecuencia cada vez més insistente las representacio-
nes de monos y negros juntos. Las descripciones de Africa subrayan
el hecho de ser tierra comiin a ambos. La comicidad de las palabras
del gracioso sirven para poner las cosas en su lugar. La broma de Ru-
fino tiene fuertes implicaciones intelectuales en el Renacimiento.
Como indica H. W. Janson en su ya cldsico Apes and Ape-lore in the
Middle Ages and the Renaissance, el concepto ars simia naturae tiene
en el artista Miguel Angel una representacién harto significativa para
nuestro caso. En su grupo escultérico de la tumba de Giuliano de
Medici figura un “esclavo rebelde” al que acompaiia un mono enca-
denado (298) V.

Dentro de la scala naturae en la que unos seres son imitados por
otros de rango inferior (Dios, hombre, mono) la posicién intermedia
entre dngeles y animales ocupada por el hombre esti en crisis en el
Renacimiento, debido a la necesidad de distinguir clases de hombres.
No todos los hombres son iguales y algunos, los negros, estén en el
extremo inferior del peldafio humano, més cerca de los animales. Asi,
la pretensién de Filipo de ser rey, y rey de blancos, casarse con una
princesa blanca y hasta recibir embajadas de Marruecos y Alejandria
suponen el desorden de la naturaleza.

El gobierno de Filipo es una tiranfa, moralmente abominable. Es
una imitacién de la realidad metafisica de la verdadera monarquia.

quisicién de Granada en 1580, en que un asistente a la representacién de la Adoracién
de los Reyes «dixo palabras feas contra el Rey Negro, que quien le avia hecho rey, que
en su linage no lo avia y que estava por darle de palos]...] y reprehendiéndole otro que
porque hazia aquello contra el Rey Sancto dixo que solo Dios hera sancto[...]» (Cor-
tés Lopez 95).

7 En un estudio iconolégico sobre un convento mexicano del siglo xvi, Gustavo
Curiel (113-120) llama la atencién sobre la presencia de simios y otros seres de los
bestiarios medievales en un contexto nuevo. El simio es la representacién simbélica
del pecado, bajo el titulo de “simia Dei”, o mono de Dios, el imitador de su obra, pero
en sentido negativo, como lo describe el autor hispano-latino Clemente Prudencio
Aurelio (Contra Simaco, 11). En diversas composiciones plisticas renacentistas (Du-
rero, Holbein, Bruegel) el mono significa los pecados de la lujuria, el robo e incluso el
engafio. Los monos aparecen en diversas ocasiones encadenados, con lo que la equipa-
racién de los simios (seres representativos de un estado de existencia degradado, imi-
taciones torpes de la humanidad) con la esclavitud de la época tiene connotaciones
morales evidentes.
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Atrevimiento de un bérbaro es el reinado de Filipo: «fundar sober-
bias torres / en las regiones del viento» (144a). Filipo no ha querido
aceptar su papel natural (de humilde esclavo) y ha construido un
mundo artificial y Ileno de orgullo que es la marca del diablo.

El teatro barroco espafiol, como es sabido, tocé abundantemente
el asunto de la doctrina del libre albedrio frente a la predestinacién.
En El prodigio de Etiopia triunfa el libre albedrio, lo que curiosa-
mente significa para el protagonista negro el rechazo de sus deseos de
poder, gloria y amor. En esta comedia, de alguna manera, se defiende
el orden social de la sociedad esclavista como una aceptacién volun-
taria que “coincide” con un pretendido orden natural que sitda a los
blancos encima y a los negros debajo. Acentuando su paganismo, Fi-
lipo, tras ser proclamado rey de los bandidos y haber derrotado a sus
enemigos de Egipto da por vilida la doctrina de los suefios premoni-
torios y las adivinaciones:

En mis sucesos se ve

El pronéstico cumplido:

Capitéan y esclavo be sido,

Rey y mds Rey seré.
[144b]

Tal concepcién niega la doctrina catélica ortodoxa del libre albedrio.
Filipo, en una situacién que tiene su parecido con el dilema de Segis-
mundo en La vida es suefio, demostrari que son las obras persona-
les, y no los dictados de la fortuna, los que rigen las acciones huma-
nas. Segismundo y Filipo han obtenido el poder de forma ilegal, por
rebelién, y ambos llegarin a regular su situacién aplicando principios
morales. Y ahi ambos personajes emprenden rutas divergentes. Segis-
mundo puede seguir siendo rey porque nacié hijo de rey, pero Filipo,
de origen incierto, nacido junto al Nilo, y negro, no.

Nada mds ser proclamado rey, Filipo cambia de comportamiento.
De monstruo violento pasa a ser un hombre mesurado, justo y apre-
miado por decir la verdad. La realeza imprime caricter, como un sa-
cramento de la religién. La apariencia incluso de realeza tiene que
manifestarse de alguna manera:

Siendo Rey, mentir no puedo:
Cuando era esclavo menti.
Fueme entonces permitido:
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No lo puede ser abora.

El no me ha dado, Teodora,

Diamantes, ni te ha vendido.
[145a]

El camino de retorno al orden previo es imposible de recorrer
sin la expiacién y en materias de honor sexual, como bien se sabe de
la comedia espafiola del siglo xvi1, sélo la sangre lava las ofensas. En
este caso va a ser la sangre de los dos ofensores al orden “natural”,
social y familiar. Si Filipo le cuenta la verdad de sus engafios a Teo-
dora, ésta responde igualmente con una muestra de su honor. Ya ha
dado la mano a Filipo y no puede romper la promesa de casarse con
él que habia hecho como precio de sus deseos de venganza contra
su amante Alejandro: «No te puedo dar la mano / que al Rey la
tengo ofrecida» (145a). Dice “al Rey”, no “a Filipo”. Filipo es rey,
pero es negro y birbaro, mientras que Teodora sigue siendo blanca.
El reino birbaro no ha desaparecido, como explica Filipo a Teo-
dora:

En risticas madreselvas

Te has de asentar, y la mano

Dards al que es soberano

Sesior de montes y selvas.
[145a]

La disyuntiva de Teodora es terrible. Como ser que viene de la civili-
zacién, del orden, sus palabras tienen que responder a la verdad. Su
palabra de mujer blanca la va a condenar a que su verdadero amante,
Alejandro tenga que ver cémo se entrega a quien ella no quiere. No
le queda otra solucién que inmolarse: se corta la mano (fuera de es-
cena) y se la entrega a Filipo, cumpliendo su promesa.

Una metifora de la unién sexual, “entregar su mano”, se con-
vierte en un acto de entrega fisica: «Sale Teodora con la mano cor-
tada; la otra sana» (146a) es la acotacién de Lope para la siguiente in-
tervencién de Teodora. Ella dard su mano, cortada, como simbolo de
redencién de su palabra dada. La sangre vertida en su automutilacién
pagard por lo que nunca debi6 prometer: unirse a un esclavo negro.
El simbolo de dar la mano se hace literal, desmetaforiza su signifi-
cado. De igual manera que la esclavitud de amor de Filipo estaba des-
metaforizada por el hecho de ser negro y esclavo de verdad:
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Y entre pedernales duros
Hizo mi sangre claveles,
Con que en los prados dibujo
M desdicha; esa es mi mano.
[146a]

Teodora, paralelamente a Filipo, ha resuelto, por su libre albe-
. romper todos los maleficios de la fortuna, que la impulsé a co-
dric, toda clase de errores. Teodora se puso voluntariamente en una
ﬁ.leterién extremada, de contradiccién con su ser natural-social: «ciu-
Sméa;a de los montes / compaiiera de los brutos» (146a). Toda idea
ja ;nién con Filipo resulta abominable, un pecado de bestialismo.
¢ Una vez roto el orden social, no puede sino suceder un nuevo or-
en, 10 la restauracién del antiguo. Los actos de Filipo, rey bandido,
l;vo negro rebelde, frustrado seductor ,de‘ una mujer blanca, ten-
e como final su muerte a manos del propio demonio. Dentro del
hagiogrifico, la muerte de Filipo va a ser heroica, y consis-
oluntaria aceptacién de su nueva situacién. La sangre de la
da de Teodora es un preludio de la suya:

drin
esquema
grienlav
mano corta

La torpeza de mi amor,

s Puso a una mujer asi?

Nuevo espiritu hay en mi

Viendo estos dedos crueles

Contigo, y que son claveles

Los que ya fueron espumas;

M:i muerte escriben sin plumas,

Mi mal pintan sin pinceles.
[147a]

Filipo, como antes Teodora, rechaza “Iibremen'tef’ su pasado.
Acept? ¢l orden anterior y, como en el caso del arrepentimiento de Teo-
Jora, reconoce que el buen camino es aceptar la au,tor%dad del amo
planco, idennflc'ado con Dios mismo: «Rey seré de mi mismo / swn-do
clavo de Dios» (148a). La monarquia y poder de un bérbaro se in-

s ; J ) s
ulfilna voluntariamente a la Iglesia, representada por Isidoro, ermitafio:
c
IDORO: s Quién llama?
cLIPO. Un negro que ya

Alma quiere blanca y pura;
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Una noche triste, obscura,
Que buscando la luz va;
Esta corona que ves
En lugar tan indecente,
Ha de bajar de mi frente
A que la pisen tus pies[...]
[147b]

Para acabar la comedia, hay una psicomaquia. Filipo se enfrenta
con el demonio, vestido de galin, que le tienta en su nuevo estado de
gracia. Mientras Filipo fue libre en la vida, fue esclavo del demonio.
Ahora que ha decidido abandonar su poder, se escapa del poder de su
antiguo amo espiritual. Libertad espiritual y libertad personal son an-
titéticas en Filipo. No se ha llegado todavia al siglo xvi, en que se
discute la inferioridad esencial de los negros. En este caso, los negros
tienen que pagar con su esclavitud fisica el beneficio de su evangeliza-
cién. Es su penitencia. No es un determinismo, sino un voluntarismo:

DEMONIO. jUn cautivo se me atreve.
Un esclavo no se rinde
A la suma inteligencia
Que con el Criador compite!
s Qué espera un negro ladrén
En la religion?

FILIPO. Ser libre
En los cielos.

[149a-b]

El demonio termina matando a Filipo, que muere en gracia de
Dios. La accién del demonio es por mandato divino:

Una fiera
De estas montaisias le hice,
Con el asta atravesado;
Dios lo manda: no lo quise,
Porque temo que merezca
Los claveles y jazmines
De los celestiales campos.

[149b]



74 Baltasar Fra Molinero

La tirania de Filipo habia sido el tiempo del diablo, y ahora es el
tiempo de Dios. Filipo, simbglicamente, ha logrado su deseo: los cla-
veles y jazmines, el “locus amoenus” celestial. No los favores de Teo-
dora (que se cort la mano y le demostré el poco valor de tales flores
de un dia), sino los de la eternidad y la salvacién. Filipo, dando su
sangre por Dios, tiene un final paralelo al de su amada Teodora, que
dio su sangre por lavar su honor.

Las dltimas palabras de Filipo son una transformacién simbélica
de su vida anterior. Si fue rey de selvas y de manos indignas ahora
pide consuelo espiritual a Isidoro, el ermitafio que le ha ensefiado el
camino recto del cristianismo:

Dame una mano, y con ella
Vence leones y tigres

Del infierno; ver cortada

La de una mujer insigne

En guardar su honor, me trajo
A vivir contigo.

[150a-b]

En su batalla espiritual, Filipo ha salido vencedor. El epilogo recitado
por el dngel, que lo proclama “negro, cindido cisne”, cierra la vida de
una forma alegérica. Si empez6 como un ave fénix del mal, siempre
resucitando de sus desastres, ahora muere en olor de santidad. Filipo
se ha convertido en un blanco a efectos del espiritu. Lo que los refra-
nes de la época negaban —el bafio ha dicho, de un negro no hacer
blanco—, o la tradicién de las fibulas de Esopo, recogidas en los Em-
blemata de Alciato, que pintaban lo imposible como la imagen de dos
hombres blancos tratando de lavar indtilmente la oscura piel de un
etiope, lo logra la religién de forma metafisica 8. El orden ha sido res-
tablecido. El pecado, representado por un esclavo negro rebelde, ha
dado paso a la salvacién, mediante la eliminacién fisica del pecador.
Salvarse es volverse blanco. Para que un negro se vuelva metaférica-
mente blanco, ha de renunciar a su naturaleza, ha de morir.

La mano cortada de Teodora es el instrumento de salvacién de

** El emblema 59 de Alciato (Ausburgo 1531), recogido en traducciones espafiolas
{Lyon 1549) y de amplia difusién presenta bajo el lema de lo IMPOSIBLE el querer bo-
rrar el color de la piel de un negro, como ejemplo de la imposibilidad de transformar
“los vicios” que vienen de la naturaleza.
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Filipo. Esta mano es signo de prohibicién y objeto de su deseo al
mismo tiempo, y por tanto anuncia su tragedia. La santidad teatral de
este esclavo negro rebelde consiste en reconocer la autoridad del sig-
nificado de tal mano: no debié desearla, no debié rebelarse, y ahora
reconoce su error y acepta la muerte de forma voluntaria. Lope de
Vega crea en el personaje de Filipo a un ser excepcional, tnico. Con-
cibe a Filipo como un ser dividido entre su condicién de birbaro y
monstruo y su caricter heroico, excesivo y noble. Desear una mujer
blanca es “légico” dentro de la economia sexual del arte barroco es-
pafiol. Una mujer como Teodora representa el concepto de belleza
“universal”, y por ello Filipo hace lo “légico” deseindola. Pero para
un negro, lo 16gico estd prohibido, y entra dentro de lo punible. La
tension en los dos polos opuestos que forman a este personaje de
Lope, la doble naturaleza noble y salvaje, se resuelve en su elimina-
ci6én y envio a los cielos como santo. El triunfo de Filipo serd dejar de
desear, pero también dejar de ser. La muerte, como premio, le llega
cuando se da cuenta de que Teodora la blanca ha sido un error fatal.

En este drama se presenta la autoconstruccién de un héroe frente
a la construccién que de él hacen los otros personajes. Filipo busca
una identidad propia, amar a Teodora, rey poderoso y digno de ella,
pero tiene que enfrentarse al discurso que hacen sobre él Alejandro y
la propia Teodora: el esclavo, el ser bestial. Filipo el santo etiope es
una contradiccién. Es barbaro pero es también un cristiano potencial.
Por cristiano se entiende asimilable a la cultura que esclaviza y do-
mina a los pueblos de América y Africa en el siglo xviL. La santidad
de un negro es el triunfo completo de la idea de asimilar al barbaro a
la civilizacidn cristiano-blanca. La categoria de santo negro es siem-
pre problemadtica por lo que tiene de residuo: el negro no es como los
demds seres humanos. Para ser santo se da por descontado que hay
que ser de la raza humana. Queda siempre el birbaro, el salvaje, que
deja su marca como prueba de su asimilacién al orden establecido,
pero que también recuerda que hay una naturaleza abismal en él. La
marca del diablo, de la bestia, tiene que ser borrrada. El cuerpo negro
ha de desaparecer con la muerte y asi lograr, como dice el dngel al fi-
nal de la obra, que Filipo se convierta en “cisne blanco”. Ser blanco
es la condicién indispensable para ser humano y ser santo.

En El prodigio de Etiopia la mujer y el negro se rebelan contra el
hombre. La predicacién de una forma de humanidad blanca, mascu-
lina, europea, cristiana, aristocritica como representativa de la uni-
versalidad humana deja al resto de los individuos que se miran en tal
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imagen como “otros”, figuras incompletas y deformes del modelo
“original”. Teodora y Filipo se van a enfrentar a un concepto de hu-
manidad renacentista que no les reconoce la capacidad y autonomia
de definirse a si mismos. Su tinica opcién serd la violencia fisica y la
rebeldia contra el orden politico, social y sexual establecido en una
Tebas de comedia barroca que se parece demasiado a Sevilla.

4. ELSANTO NEGRO ROSAMBUCO DE LA CIUDAD
DE PALERMO, O EL NEGRO SUMISO

Esta comedia estd dedicada a san Benito de Palermo, un santo que vi-
vi6 en Sicilia durante el siglo xvi'. Lope recoge en su comedia ciertos
elementos pertenecientes a la tradicién popular que se desarrollé en
torno a este santo: llegé a ser superior de su convento, a pesar de ha-
ber empezado de fraile lego, y se extendié su fama milagrosa, con lo
que recibié el favor de los poderosos de la ciudad de Palermo.

El santo negro Rosambuco de la ciudad de Palermo es, como re-
lato hagiografico dramatizado, una glosa de la virtud cristiana de Ia
humildad . La proposicién resulta peregrina: el titulo da cuenta de la
paradoja que supone un santo negro. No es “el santo Rosambuco”
sino que se subraya la especial santidad del protagonista, su condicién
racial. Ser negro, ser humilde y ser santo tienen que estar relacionados
por fuerza. Otra paradoja es que este negro santo esté relacionado con
la ciudad de Palermo, y no con un habitat mis consustancial a su per-
sona, un Africa legendaria o fantistica, como en E/ prodigio de Etiopia.
Lope busca con el titulo de la comedia un contraste absoluto entre
los principios ideolégicos de Europa/cristiandad por un lado (Pa-
lermo) y el de Africa/paganismo por otro (el nombre exético de Ro-
sambuco) que se juntan en el concepto propuesto de “santo negro”
dado al personaje protagonista. La comedia seri, pues, la explicacién
de la paradoja santo/negro.

Un breve resumen argumental es necesario para estar en autos.

! San Benito de Palermo (1526-1589), conocido localmente como “San Benedetto
da Santo Fratello” o “San Benedetto il Moro” habia nacido en Sicilia misma, hijo de
esclavos negros. No fue en ningiin momento mahometano, ni tuvo el fantistico nom-
bre de Rosambuco que le dio Lope de Vega, sino que siempre se llamé Benedetto.
Lope pudo haber recibido el encargo de escribir esta comedia tras la llegada de algu-
nas reliquias del futuro santo a Espaiia entre 1606 y 1607. Ver Elisa Aragone (175-176
y n. 313).

* La primera versién conservada aparece en la Parte 111 de las Comedias de Lope
de Vega, ca. 1611-1612, con aprobacién de 1611 (Morley y Bruerton 393).
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Rosambuco es un capitdn negro y turco capturado por un noble es-
pafiol, Don Pedro Portocarrero. Tras demostrar de palabra y obra la
nobleza y gallarda aceptacidn de su nueva condicién de esclavo de un
espafiol —que le honra, seglin dice—, se verd envuelto en las disen-
siones matrimoniales de sus amos, Lesbio y Laura, acusada por el
primero de adulterio y amenazada de muerte. San Benito, que pro-
rege al esclavo, interviene en favor de la inocencia de la mujer y el
santo se convierte al cristianismo. Tras su conversidn se hace francis-
cano por intervencién de san Francisco mismo y le llega una serie de
pruebas de humildad. Finalmente, tras hacer varios milagros, entre
los que se encuentra, una vez mds, la lucha contra el diablo mismo,
terminaré ofreciendo su vida a cambio de la de su antiguo amo, que
habia muerto en el incendio de su casa.

Edith Wyschogrod distingue en los relatos hagiograficos entre
trabajo y esfuerzo (work and labor). La vida del santo es esfuerzo,
«total corporeal and psychological involvement in the needs and inte-
rests of others» (85), frente al concepto de trabajo que indicaria una
clerta parsimonia y ahorro de esfuerzos en el uso del cuerpo. Rosam-
buco va a dedicar todos los esfuerzos de su cuerpo a los demds, hasta
llegar a la autoinmolacién para salvar a su antiguo amo. En el trabajo
siempre existe un interés, una meta que alcanzar. No asi en el des-in-
terés del santo, .que se vacia en cuerpo y alma por los demids. En el
caso de un esclavo negro del siglo xvi, el vaciamiento fisico le era exi-
gido sin recompensa —tedricamente. Si el esclavo también se entre-
gaba en alma al servicio del amo, ahi estaba la prueba de su santidad.

La humildad del negro Rosambuco es su catapulta metafisica ha-
cia la santidad. Para llegar a la santidad, antes tiene que hacer una re-
nuncia formal al poder y a todo deseo de rebelién y cambio de su si-
tuacién social de esclavo. Rosambuco se presenta en escena “armado,
vestido de turco”. Estd en el momento de su mdximo esplendor como
agente del mal —el Imperio otomano— y al tiempo estd a punto de
caer en desgracia. De soldado del Gran Turco pasa a ser cautivo de
un capitin espaiiol, Don Pedro Portocarrero, no sin antes ofrecer re-
sistencia (en batalla fuera de escena heroica aunque initil): «¢Por qué
resistes la gloria / que a Espafia estd concedida?» (361a), le dice su
captor”.

* Como en ¢l caso de varias comedias, el texto representado es ocasién para alabar
a una familia noble concreta. Los Portocarrero o Puertocarrero aparecen en otras co-
medias de Lope, como Servir a sezior discreto.

El santo negro Rosambuco de la ciudad de Palermo, o el negro sumiso 79

El destino manifiesto del Imperio espaiiol se demuestra en escena
no sé6lo con el triunfo militar y la esclavizacién del enemigo turco-ne-
gro, sino que también ayudan los Cielos. El dominio politico espafiol
es justificado como una accién salvadora, rubricada por la interven-
cién de santos y de portentos milagrosos. Rosambuco, desesperado,
culpando a la fortuna, se arroja al mar para suicidarse, pero se produce
el primer milagro. Un nifio se interpone y lo salva. Como en el caso
de Filipo en El prodigio de Etiopia el motivo del rescate de las aguas
interviene otra vez. Rosambuco, africano como Moisés, tiene en su
propia biografia los simbolos del bautismo. Maravillado, Rosambuco
cambia stibitamente de forma de pensar:

Pues que me lo manda el cielo
Con tan insigne milagro.
Un nuevo sosiego baiia
El alma, pecho y memoria...
Que he sido dichoso, digo;
Tu esclavo desde hoy me nombro;
Ya no me espanta el trabuco
De la fortuna y su afin.
[362a]

Rosambuco, contando su historia, habla de su nacimiento etiope, que
lo sitda inmediatamente a salvo de la contaminacién de haber nacido
en tierras turcas o de moros, detalle éste que no carece de interés por
lo que tiene de paralelo con la del santo que analizamos anterior-
mente, Filipo, el protagonista de El prodigio de Etiopia:

Soy corsario

Del turco sultin Celin,

Y el sol de su Imperio, en fin,

Aungque negro, temerario.

Naci en la adusta Etiopia:

Cautivdronme pequefio

Los turcos, y en este lerio

Anduve arios de gran copia [...]
[362b]

Los santos negros del teatro de Lope tienen en comin un origen
noble rubricado por su condicién guerrera. La conexién turca de Ro-
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sambuco lo ennoblece en tanto en cuanto lo separa de los “otros” ne-
gros, los de Guinea, los negros graciosos que se expresan en la lengua
de negro caracteristica de su condicién marginal y de objeto de risa
general. Rosambuco es la anti-Espafia que se hard parte de Espafia y
su imperio. Su conversién elimina al enemigo por defecto: si los tur-
cos se convierten, dejan de ser turcos. Sin embargo, queda en Rosam-
buco un elemento de diferencia en el mis puro sentido derridiano.
No basta con convertirse. El turco converso tendrd que pasar por un
proceso de purga, su servidumbre en la esfera infima de la sociedad
espaﬁola cristiana “que le salva”. Rosambuco, ademdis, es negro, y su
condicién no habrd de ser otra que la de esclavo, en pura l6gica de la
época- : ., .
Esta diferencia que coloca a los negros en una situacién especial
dentro del orden metafisico de la salvacién cristiana barroca la ex-
presa mejor que ninguna otra palabra la conjuncidn aungue. Aungue
se convierte en un leitmotiv constante en toda la obra, y en general en
toda la literatura sobre negros en el Barroco. El aungue es una glosa
del refran popular “aunque negros gente somos” ¢. Este refrdn, como
todas las referencias similares a la dignidad humana de los negros “a

esar de ser negros”, refleja una actitud de prejuicio racial por parte
de la poblacién blanca en Espafia hacia la gente de color ba.sada en el
color de la piel, signo externo de infrahumanidad y paganismo. Ro-
sambuco, como lo hiciera Filipo en El prodigio de Etiopia, da una di-
mensién nueva al refrdn, como para legitimarlo. No es un blanco el
que usa el refrin “aunque negros, somos gente” sino un negro. Ro-
sambuco, negro, se hace asi un portavoz de la ideologia racial de un
autor blanco, Lope. El prejuicio racial de los blancos se intenta legiti-
mar a si mismo pintindose de negro.

El “aunque” expresa la excepcién. No sélo es Rosambuco santo
«aunque” negro, sino que todo son “aunques” en la personalidad y
las acciones de protagonista de esta comedia. Su valor militar es ex-
cepcional para un negro, como lo es su fqrma de hablar —castellano
estindar. Lesbio, que lo compra al capitin Portocarrero, expresa
;déntica admiracién por «ese pecho, aunque del sol vestido» (366a).
El futuro santo es de origen noble, como él mismo declara: «Reyes
fueron, sefior, mis abiielos / De aquella gran provincia tiempos mu-
chos» (366b), lo que sirve para explicar de una forma satisfactoria

+ Recogido en el Tesoro de la lengua castellana de Covarrubias, que lo explica del
modo siguiente: «no se ha de despreciar a nadie por humilde y baxo que sea».
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también la excelencia de este individuo. La apariencia de su color y su
estado de esclavo puede llevar a engafio: él es noble, con lo que aque-
lo significaba en la ideologia que Lope defendia. La sangre noble
llama a las acciones destacadas y virtuosas. El caso de Rosambuco
sera una demostracién extrema del principio, que opera también en-
tre los negros. Noblemente se comporta Pedro Portocarrero y noble-
mente se comporta Rosambuco. Ambos son de origen sefiorial, cada
uno en su mundo . La aceptacién de su condicién de esclavo de
forma sumisa —«con ser tu esclavo me alegro» (362b), le dice a Por-
tocarrero— recuerda los intercambios corteses de novelas moriscas
como El Abencerraje. Rosambuco es un esclavo contento de su
suerte desde el principio y para ello tiene que concurrir un poderoso
cimulo de razones psicoldgicas: su salvacién milagrosa de las aguas y
la cortesia y nobleza de su captor.

La repeticién en la obra de cliusulas concesivas con anngue resal-
tan la singularidad de Rosambuco entre todos los negros. Cuanto mis
se pondera la excepcién, méds amplia el concepto negativo, adversativo,
que se tiene de los negros. Cuanto mis se alabe al negro individual y
extraordinario, mds deshumanizados quedan los demis negros habi-
dos y por haber. Se trata de un racismo por reduccién. No se afirma la
inferioridad esencial de los negros, sino que se afirma la excepcional
virtud de uno de ellos, la cual anula las virtudes de los demds negros.
Cuanta mds virtud en uno, més desposeidos del concepto de virtud
quedan los demis, la colectividad con la que se le identifica.

El santo negro no lucha simplemente contra la opinién estable-
cida. Su excepcionalidad va mds alld de ser cristiano y esclavo ejem-
plar, para pasar al terreno de la caracterizacién literaria. Como tipo
literario de negro, Rosambuco es también excepcional, y para ello
Lope sitda a su lado a la esclava negra Lucrecia, correspondiente al
tipo convencional de personaje negro. Lucrecia se convierte en un
punto de referencia constante para Rosambuco. Ya en el segundo
acto, cuando el negro turco Rosambuco se ha convertido al cristia-
nismo, el enfrentamiento entre Lucrecia y él cobra un sentido radi-
calmente distinto al de esclavos y criados graciosos de otras come-
dias. Se enfrentan en escena dos concepciones opuestas del personaje

> Maravall (1972: 45) afirma que «en la campafia de fortalecimiento de la sociedad
sefiorial estd comprometido todo el teatro barroco». La nobleza etiope del turco Ro-
sambuco reafirma la “universalidad” y legitimidad del concepto seiiorial de la socie-
dad barroca.
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negro en la literatura espafiola. Les une el ser negros, les separa lo de-
mds: Rosambuco habla en el lenguaje de los personajes nobles, mien-
tras que Lucrecia se expresa en lengua de negro ¢. Todas las virtudes
que hacen excepcional 2 Rosambuco estin ausentes en Lucrecia, con

lo que el principio de racismo por reduccién queda ejemplificado. El |

ptiblico podrd seguirse riendo de los negros, aunque con Rosambuco
haga una excepcién.

El contraste entre Rosambuco y Lucrecig ocurre a todos los nive-
les: lengua, gravedad del santo frente a comicidad de la mujer. Lucre-
cia va a ser ocasién de una prueba para el santo: la tentacién sexual.
Queda fulminada por la figura de Rosambuco, pero éste —como
santo que terminard siendo fraile franciscano— no corresponde a los
avances de la apasionada criada. En una escena del primer acto, en
que se quedan solos, las dos posiciones y modelos de “negro escé-
nico” resaltan por lo irremediablemente opuestas. Lucrecia repre-
senta una esclavitud cémica y degradada, mientras que Rosambuco es
el esclavo ideal, el de las leyendas de santos. Lucrecia y Rosambuco
representan en escena la doble visién de Africa: Etiopia noble y Gui-
nea esclava. Lucrecia pregunta a Rosambuco de dénde es, mencio-
nando topénimos que estan todos relacionados con la geografia de la
esclavitud de la época. Rosambuco representa la geografia fantistica
de la Etiopia legendaria:

Ab, sinola don Sambuco
sDe quentiela sasuncé?
38amo de Santa Tamé,
De Angola samo, maluco?
Pue que a quereye dipongo,
1l alma que yan si aliegra,
Decimo logo a la niegra
Si samo de monicongo.

' [370a]

¢ Menéndez y Pelayo (1894: ci) considera la comedia como de las mis “rudas” en
su introduccién a la edicidn de las obras completas de Lope. Tiene palabras desabridas
hacia la figura de la esclava negra: «Hasta la parte cémica es trivial y plebeya, e intole-
rable el tipo de la negra con su media lengua y sus palabras estropeadas en jerigonza
barbara». En esta opinién Menéndez y Pelayo sigue el dictamen de los criticos alema-
nes del teatro espaiiol, a los que las figuras de los graciosos no les sentaban bien, y
cita como autoridades a Grillparzer y Schaeffer. Reconoce que aunque la comedia le
resulte «un aborto birbaro... debié de ser muy grato al vulgo de su tiempo».
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La respuesta de Rosambuco es lacénica: «De Etiopia soy». Entre el
santo y la criada hay un abismo geogrifico, sexual y lingiiistico
—lengua de negro frente a castellano culto. La tentacién de Lucrecia
—cuyo nombre en una esclava negra con apetitos eréticos desmiente
irénicamente a la matrona romana que prefirié la muerte a conceder
sus favores al rey Tarquino— es una prueba que va a asentar a Ro-
sambuco como un negro que no es “como los demis” en su renuncia
al placer sexual.

Los papeles tradicionales de la corte amorosa estin invertidos. Es
la mujer la que lleva la iniciativa. Lucrecia es para Rosambuco la ten-
tacién de la carne, episodio tipico de vida de santo varén, pero una
tentacién a su medida. La politica sexual de la época juega aqui un
papel importante. No se expone a Rosambuco a una mujer blanca, de
condicién social superior, sino a alguien de su raza, y de su condicién
servil. Tras ser rechazada, Lucrecia se queja precisamente de eso: Ro-
sambuco se cree mejor que ella, cuando ambos son esclavos:

sAn vito el perro samalo

Tener a la niegla amo!

Gravedd tiene, pol cierto,

Que con vos muy bien medramo,

Aungque niegla, no tiznamo,

No falta quien anda muerto.
[370b]

Lucrecia, como personaje antitético al santo, pertenece a la tradi-
cién dramdtica de la negra lujuriosa de piezas como la Farsa de la be-
chicera de Sinchez de Badajoz’. Para Rosambuco, desear a una mujer
negra seria un descenso en la escala de la naturaleza, a la que ya nos
hemos referido en el capitulo anterior.

La presencia de la esclava Lucrecia en escena tiene como tema
constante la sexualidad. Lesbio, su amo, la castiga por enamorarse de
los esclavos y criados de la casa, Rosambuco primero, y luego un
viejo criado blanco. Pero antes de castigarla, Lesbio se esconde para

7 La culpabilizacién en materias sexuales de la mujer negra figuraba prominente-
mente en el discurso esclavista. En El celoso extremerio Cervantes pone como ejemplo
de la singularidad de la casa del obsesionado Carrizales el que la esclava negra Guio-
mar fuera doncella “siendo negra”.
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divertirse a costa de Lucrecia: «que es muy graciosa, aunque necia»
(376a).

El pecado de Lucrecia no es simplemente de intento de fornica-
cidn, algo condenado por el Concilio de Trento, sino de atentado
contra el honor de la casa de Lesbio. Pero Lesbio se divierte antes de
castigar a la esclava negra. La relacién amo/esclava esti basada en la
violencia, y esa violencia no sélo mantiene al amo en su poder, sino
que le produce placer. El “voyeurismo” de Lesbio es parte de la eco-
nomia sexual de la representacién dramitica barroca. Lesbio controla
las relaciones sexuales de su casa: las de su mujer y las de sus esclavos
y criados. No va a permitir que Lucrecia avance en su seduccién de
Rosambuco, ni de su criado blanco y viejo. Lucrecia y el viejo criado
serdn atados y azotados... por Rosambuco, al que le esti reservada la
repeticién del oficio de verdugo mds adelante en la obra.

El especticulo de los azotes es una constante en las relaciones en-
tre blancos y negros de la Espafia de los siglos xv1 y xvIL. La litera-
tura siempre estd haciendo referencia al hecho: el negro Zaide del
Lazarillo es pringado y recibe cien azotes, la mulata Elvira es amena-
zada con el mismo castigo por su amo en Servir a seior discreto. Los
azotes publicos a los negros son un especticulo envilecedor para la
victima, acreedora al castigo y a la violencia “por su culpa”. La culpa
es el deseo que no se conforma a los intereses del amo. Queda, sin
embargo, un residuo, como dirfa Jacques Derrida. La frecuencia del
leitmotiv de los azotes en la carne del negro habla de un elemento de
placer en la audiencia. El castigo es piiblico, con lo que se convierte
en especticulo. El piblico asistente —como el piblico de la comedia
que’ estamos comentando— aprende a disfrutar de la visién de una
espalda negra desnuda cosida a latigazos. El fingimiento de la repre-
sentacion teatral legitima la otra representacién teatral: el especticulo
del poder en toda ejecucién de un castigo ptblico. Lope de Vega
transfiere la responsabilidad de esta obscenidad a Lesbio, ya identifi-
cado como un amo irresponsable y desmedido. La moral religiosa y
el ejercicio del poder politico se unen a la hora de justificar y legiti-
mar el placer de ver el dolor ajeno: un negro cuyo albedrio en cues-
tiones sexuales ha sido negado. La conexién entre sexualidad y escla-
vitud ha sido una constante en la historia moderna de Europa y

América. Lope de Vega, una vez mis, fue pionero de su representa-

cion.
Lesbio tiene un poder sin medida ni cortapisa: es un tirano al es-
tilo de Filipo Carrizales, el protagonista cervantino de E/ celoso ex-
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tremerio. El placer sexual de Lesbio est4 en funcién de la represién de
la sexualidad de los que le rodean. Lucrecia es un instrumento de su
placer sin saberlo, y el “honor” de la casa de Lesbio es tan falso como
la defensa que hace el perro Berganza del de su amo en E/ cologuio de
los perros, cuando ataca a la esclava negra que introduce en su apo-
sento a su amante —esclavo negro también— por la noche. La expre-
s16n sexual de los negros es atractiva porque ha sido declarada ilicita
por quien tiene poder para ello.

Volviendo a la santidad de Rosambuco, esti intimamente ligada a
su aceptacién voluntaria de la esclavitud, a su prictica heroica de la
virtud de la humildad. Cuando es otorgado como presente del Virrey
a su nuevo amo, Lesbio, se produce un intercambio de frases corteses
entre amo y esclavo que recuerdan a las de la literatura de tema mo-
risco. La suya es una aceptacién de los cambios de la fortuna que res-
ponde al concepto cristiano basado en el Libro de Job. Ast se ofrece
Rosambuco a Lesbio:

Servirte desde hoy serd mi intento,

Pues a servir mi suerte me ha traido,

Que pues fui capitin el mas altivo,

También me he de esmerar en ser cantivo.

Diestro soy en cualguier oficio o trato.

Campos sé cultivar, sembrar riberas,

Hacer mal a un caballo, guardar bato,

Lesia sabré cortar, regir galeras;

Que, como el tiempo débil me fue ingrato,

Debo saber, en curso tan pequerio,

Ser pastor, capitin, esclavo y duefio.
[367a]

En Rosambuco ser negro y ser humilde supone ser santo. De un
santo se presupone que es un ser humano, y en el caso de un negro
pagano, que ha dejado atrds su condicién subhumana. Por todo ello,
la santidad de Rosambuco, su humildad, esti siempre a prueba. Si
muestra que es humilde todo el tiempo, sus jueces, los amos y en ge-
neral los personajes blancos de la comedia —con los que se identifica
el pblico asistente— suspenderin su prejuicio negativo hacia este
negro excepcional. Queda siempre el “residuo” del color de la piel, la
sefial de la naturaleza subhumana de todos los negros. Como afirma
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Sylvia Wynter, el humanismo renacentista definié el concepto de hu-
mano y humanidad en términos biolégicos, no simplemente cultura-
les. Por més que se aculture el negro a una sociedad cristiana, aunque
llegue a santo, siempre quedan dudas. La identidad cristianismo/raza
blanca excluye a los que tradicionalmente han sido representados
como imagen del diablo mismo: los moros, los negros.

El ejemplo de la santidad de Rosambuco es también un ejemplo
del orden cristiano frente al desorden que representan los musulma-
nes turcos, amenaza siempre presente en las costas mediterrineas es-
pafiolas de la época. Es la historia del musulman que se ve atraido por

el mundo cristiano, tema frecuente en la literatura del siglo xviié. Si .

la posicién “natural” de un negro en la sociedad cristiana espafiola es
la de abajo, es esperable que en el mundo contrario, en el antimundo
mahometano y turco, Rosambuco fuera de sangre noble y hubiera
llegado a ser capitdn de navio. La descompensacién que sufre en me-
dio de los cristianos la compensari con su santidad: esmerarse en ser
un buen cautivo.

Lesbio sella la relacién: «[...] Dios te trajo / a que me sirvas»
(367a). Habrd armonia entre amo y esclavo, pues ambos parten del
mismo principio, el de la inevitabilidad. Hay un nuevo orden social
que es al tiempo metafisico, por lo que no necesita justificacién, sino
presentacion-y repeticién: representacion. Se acomoda la vieja teoria
medieval de los estados sociales diferentes. La propuesta de Rosam-
buco es ser varios estados a la vez, ser el esclavo renacentista, atil a su
amo en varias facetas. La teorfa medieval de los hombres situados en
estados diferentes y jerirquicos se viene abajo en el caso de Rosam-
buco, ya que su vida es un ejemplo de hombre pluridimensional, no
la de un labrador, o un pastor, o un soldado por separado®.

Humildad y paciencia van a ser las virtudes que heréicamente va
a practicar este esclavo negro, siguiendo el programa hagiogrifico
dramatizado por Lope de Vega. De la humildad se pasa a la humilla-

& Cervantes trata el tema varias veces, en Los bafios de Argel, y en la aventura del
Cautivo en la primera parte del Quijote, donde presenta a Zoraida, la mora que sigue a
su amante espafiol y se hace cristiana por amor. Esta literatura era en parte una reac-
cién a los abundantes casos, histdricos, de espafioles que escogian el orden musulmin:
los renegados (Friedman 58).

° En Los doze trabajos de Hércules de don Enrique de Villena (1417) se hace una
jerarquizacién de los diferentes estados sociales: principe, prelado, caballero, religioso,
ciudadano, mercader, labrador, menestral, maestro, discipulo, solitario, mujer (Har-
vey 24).
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ci_én de volver a ser verdugo a las 6rdenes de Lesbio, el amo desme-
dido e injusto, que “abusa” de su poder al querer ajusticiar a su es-
posa, a la que cree adultera *°. Rosambuco asiste silencioso a la escena
de celos de Lesbio hacia Laura, y en él entran en conflicto su deber
de obediencia al amo y su piedad ante lo que sabe es una injusticia:

ROSAMB. Sefior, no seas tan cruel
Ni el enojo te alborote;
Dale este gusto.
LESBIO. jOb, infiel!
jAcaba, dala garrote,
" Acaba, ponla el cordel!
[371a]

Lesbio, como marido vengativo, demuestra el lado negativo del es-
poso y amo . Rosambuco cumplird la orden, porque

© . . .

En La Araucana de Ercilla, la figura degradada del esclavo negro en funciones
de verdugo afiade un detalle de ignominia a la ejecucién. Caupolicin, el héroe arau-
cano protesta antes de su ejecucién por la afrenta de ser ajusticiado por “un negro ge-

lofo mal vestido™:

§C6mo? sQué? s En cristiandad y pecho honrado?
cabe cosa tan fuera de medida,
que a un hombre como yo, tan serialado,
le dé muerte una mano asi abatida?
Basta, basta morir al mds culpado,
que al fin todo se paga en esta vida,
Y es usar de este término conmigo
inbumana venganza y no castigo.
[810]

Caupolicin, hay que decirlo, se habia hecho cristiano antes de la ejecucion, y prueba
su nueva condicién de “incluido” en el nuevo orden con su actitud racista.

' Los sefiores feudales tenfan poder juridico de vida y muerte sobre sus vasallos,
incluida su familia, pero este derecho ya no era universalmente aceptado. Elliott (275)
cuenta en su historia de la época imperial espafiola un caso a este respecto. En Aragén,
el conde de Ribagorza, un hombre de 27 afios, mandé ajusticiar a su mujer, tras acu-
sarla formalmente de adulterio en 1571. La victima era cuiada del conde de Chinchén,
tesorero general del Consejo de Aragén. Felipe 1T mandé perseguir al marido que ha-
bia lavado su honra en sangre hasta Italia, y termind ejecutindolo piblicamente en
1573. Este hecho fue uno de los factores de descontento entre la nobleza de Aragén,
que precipitaria posteriormente la crisis de Antonio Pérez.
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Sabe Ald, sefiora mia,
Con la pena y agonia
Que hago esto; pero soy
Esclavo; sujeto estoy...
[372a)

La resolucién a este dilema es de tipo milagroso. Laura pide rezar a
san Benito como tltima voluntad y la imagen del santo alza la mano
y la bendice, con lo que todos, incluido Rosambuco, se ql.ledan. ac.lml—
rados. La conversién de Rosambuco es instantdnea. El Dios cristiano
es justo y poderoso. El cielo, como en el caso del sacrificio de Isaac,
ha impedido la injusticia que se iba a cometer, por lo que el orden
social no ha sido roto tampoco. Rosambuco, varén justo, no necesi-
taba rebelarse contra Lesbio, después de todo. El “deus ex machina”
de la intervencién del santo en el Gltimo momento salva al amo y ma-
rido Lesbio de cometer un crimen, con lo que la legitimidad de su
poder queda incontestada y la naturaleza metafisica del orden SOC}al
y sexual imperante en la sociedad representada por esta co,medla,
confirmada. Aunque Lesbio sea un amo venal, ello no es razén para
la rebelién de sus subordinados. Rosambuco decide bautizarse y lla-
marse Benito. '

En la conversi6n al cristianismo de Rosambuco no han tenido una
intervencién demasiado acertada sus amos, Lesbio y Laura. Antes de
la intervencién milagrosa del santo, él se habia negado a bautizarse
porque «aunque negro,/ Soy turco firme, roca incontrastable», que
conservari la ley de su «tierna infancia» (370a). Tras su conversion,

- Lesbio se va a convertir en una cruz para el futuro santo. La situacién
presenta un gran parecido con la leyenda hagiogrifica de san Isidro
Labrador, de la que Lope se ocupd en un poema y tres comedias 2.
Ambos santos, pertenecientes a un estado social humilde, son supe-
riores en el plano espiritual a sus amos respectivos, y el cielo les soco-
rre cuando se produce una incompatibilidad entre el deb?r.laboral y
el deber espiritual: la huerta estd labrada por manos divinas . El

12 El poema es El Isidro y las comedias, La nifiez de san Isidro, La juventud de san
Isidro y San Isidro, labrador de Madrid. . ‘

13 Francisco Mirquez Villanueva (43 y ss.) analiza el papel de san Isidro (a partir
del poema E! Isidro) como labrador y sus relaciones con don Ivin de Vargas, su sefior.
Isidro, como Rosambuco, deriva su honor de su humildad, la “perfeccién .herll”_ en
palabras de Mirquez Villanueva. La intervencién divina en .El Isidro “no interfiere
para nada con las realidades de la servidumbre”. Como san Isidro, el santo negro Ro-
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santo confirma que sus amos no han intervenido en su conversién,
pues no le han ensefiado ni las oraciones bésicas: «Todo lo sé por mi-
lagro /'Y a ser cristiano me arrisco[...]» (374b). Las palabras suponen
una critica indirecta a la actitud poco diligente de muchos amos, que
dejaban a sus esclavos musulmanes sin instruccién cristiana.

Durante el segundo acto de la comedia se expone la doctrina teo-
l6gica y social que permite la existencia en Espafia de esclavos cristia-
nos. El cambio operado en el alma del futuro santo negro se repre-
senta en escena con un cambio de vestimenta. Ahora estd «vestido de
cristiano, con azada y espuerta» (375a). Rosambuco, que salié en el
primer acto vestido en traje militar turco, como cristiano tiene ahora
una ropa de labrador y azada como simbolo que sustituye a la es-
pada. La doctrina agustiniana de la esclavitud estd expuesta de forma
sucinta en unos versos de este neéfito negro:

Ya que el bautismo bendito

De la culpa me ha librado,

Y del corazdén maldito...
[375a]

El bautismo libera al alma de sus culpas, que fueron las causantes de
la esclavitud. La “culpa” y el “corazén maldito” son referencias a su
pasado mahometano y sus sentimientos, necesariamente antiespaflo-
les, mientras fue soldado de los turcos. Ahora su cuerpo hard peni-
tencia como esclavo juridico, ya que el bautismo no era motivo legal
para alcanzar la libertad . Rosambuco acepta sin oponer resistencia

sambuco trabaja la tierra, de hortelano, lo que en cierto modo lo eleva de categoria so-
bre otro tipo de siervos, como los domésticos o los pastores de ganado.

'* San Agustin afirma que la raiz de la esclavitud estd en el pecado y el mal. Su ar-
gumento se desarrolla en Quaestiones in Heptateuchum, pero sobre todo en La cin-
dad de Dios (X1X, 15). Gervase Corcoran, O.S.A. concluye que la doctrina agustiniana,
apoyada en el Génesis y san Pablo, venia a reformar la concepcién de Aristételes so-
bre la esclavitud (una institucién natural) o la sostenida por los estoicos (la esclavitud
es debida a circunstancias fortuitas, no afecta a la esencia humana, sino sélo a lo exte-
rior). Segin san Agustin, el esclavo lo es sélo en el cuerpo y no en el alma (La ciudad
de Dios, v, 3), y si existe esclavitud es debido al pecado, en su forma de libido domi-
nandi, deseo de dominar a los otros hombres (53). Dentro de una concepcibn cristiana
del orden natural, la voluntad divina ha ordenado que la esclavitud sirva-al esclavo
para liberarse de sus pecados, con lo que la esclavitud llega a tener utilidad si el esclavo
es cristiano y el amo, para no caer en el pecado de libido dominand; y ser esclavo de
esa pasién de dominar a su siervo, ha de obrar con justicia y correccién (71).
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el argumento central de la esclavitud del siglo xvi: la guerra justa
contra los negros paganos, invocada por los teélogos y refrendada
por los papas en diferentes bulas, como se vio en la «Introduccién».

El santo negro Rosambuco combina la capacidad de invencién de
Lope con la narracién hagiogrifica al alcance del lector de la Flos
sanctorum de Rivadeneyra. De san Benito de Palermo el piblico sa-
bia que habia sido franciscano. La parte de la comedia que trata de su
vida como religioso va a tener como constante la oposicién entre
cuerpo negro y alma blanca. La humildad es ahora parte de sus votos
religiosos como franciscano y una via para demostrar su santidad.

Pero sigue el problema de aceptar la presencia de un esclavo ne-
gro en un convento religioso. La exclusién de los cristianos nuevos y
gente de sangre “no limpia” era general en Espafa, aunque no en Ita-
lia, donde ocurre la historia. Parte de la excepcionalidad de la situa-
cién es la constante intervencién del Cielo en los pasos dados por
Rosambuco/Benito. El propio san Francisco le pide que entre en su
orden. Inmediatamente se genera otro foco de tensién dramitica. Re-
sulta que el cielo es s6lo para los blancos, o lo que es lo mismo, hay
que ser blanco para ir al cielo. Rosambuco no es ignorante de esta rea-
lidad metafisica y su conversién le va a hacer consciente de la oposi-
cién alma/cuerpo que se da en su persona:

Ya dentro del pecho siento
Nuevos gustos que me dan
Valor, dnimo y aliento:

jAhb, pervertido Alcorin,

Dejar tu fibula intento!
Blanca el alma, el cuerpo negro,

Por vos aguardo, Benito.
[373b-374a]

La oposicién entre el color blanco y el color negro como signos res-
pectivos de pureza espiritual y pecado tiene una tradicién muy am-
plia en toda la literatura patristica de la Iglesia. El cristiano y en gene-
ral la humanidad es comparada a Etiopia, como afirma en un
comentario al salmo 67(68) san Jerénimo: «Vendrin principes de
Egipto; Etiopia apresurard sus manos a Dios» (Salmo 67[68]:31) 5.

¥ Para san Jerénimo, los etiopes «significan los que son negros, manchados por el
pecado. En el pasado todos éramos etiopes, por nuestros pecados y vicios. ¢Cémo?
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Segtin Jean Marie Courtes, la literatura patristica utilizé la figura del
negro etiope y de Etiopia como simbolos alegéricos del pecado, lle-
gando al extremo de la demonizacién de todos los negros ¢, La esté-
tica barroca no hace sino corroborar el concepto negativo en general
que se tenia de los negros, incluido el aspecto espiritual. Los dngeles
responden a la oracién del santo negro de forma elocuente 2 este res-
pecto, con una serie de conceptos a lo divino:

Al cielo divino y fresco,

Con la dulce Maria,

Un negro rosas envia

A Dios, que tiene por blanco.

Tus glorias pones en blanco

Del cambio de tu alegria,

Que aunque eres negro, habri dia
Que estés bello, hermoso y blanco.

[375b]

El cielo se describe a si mismo como un lugar de blancos. La blancura
como simbolo de pureza excluye la oscuridad de Benito/Rosambuco.
Su bautismo le hace “blanco” espiritual. Los tres adjetivos son signi-
ficativos: bello, hermoso y blanco. Es una promesa. El ser negro es
un impedimento en la tierra, pero desapareceri en el cielo, donde seri
“blanco” a todos los efectos. La piel negra, identificada con la condi-
cién servil en la tierra, no tiene cabida en el mis all4. Pero ademis las
voces que vienen del cielo afirman la opinién popular por defecto: ser
negro es ser feo, es ser lo contrario de toda caracteristica positiva.

La piel negra de Rosambuco/Benito es un “signo falso” en su
caso particular, porque él es una excepcién a la regla general aceptada

Porque el pecado nos habia hecho negros. Pero entonces seguimos lo que dijo Isafas
(Isa. 1:16): “lavaos, sed limpios” y nosotros dijimos, “T4d me lavaris y quedaré mis
blanco que la nieve” (Salmo 50[51]:9). Asi nosotros, que éramos etiopes, nos transfor-
mamos y nos hicimos blancos» (Courtes 27).

6 La lista de santos eremitas que sufren tentaciones y molestias a manos de dia-
blos negros es amplia, como aparece en la Epistola de Barnabds, san Antonio el ere-
mita sufre una visién en la que tiene que luchar en un teatro con un gigante etiope
santa Melania la Menor discute teologia con un diablo en figura de negro, o el mismc;
san Agustin en la Ciudad de Dios, en que cuenta cémo cierto médice que sufria de
gota tiene un suefio en que unos nifios negros saltan sobre su pie enfermo e intentan
impedir que se bautice (Courtes 19-21).
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de que los negros y la piel negra tienen conexiones diabélicg_/s. Como
en el caso de Filipo en El prodigio de Etiopia, la confrontacién con el
diablo de este santo negro es inevitable. Se trata de curar a una ende-
moniada, la hija de su antiguo captor, Don Pedro Portocarrero. La
nifia endemoniada habla, por supuesto, en lengua de negro y le de-
dica al futuro santo una ristra de insultos en referencia al color de su

”» <«

: ”'
piel, como “coco”, “negro tiznado”, “modorro™:

NINA. Ni ti, ni el Cielo, ni Dios,

No sois bastantes. ; No ven

El hocico de lechon,

El azabache, el tizon,

El aforro de sartén?

Nenglo Angola, de donceya

Querer sacar... jtoma biga!

(Dale la higa)

Sar demoni, dar fatiga,

No te estimar, para eya,

No la puedes a la diabla

Sacar del cuerpo negrino.

Latin, negro y vizcaino,

Y todas las lengunas habla.
[386a]

DON PEDRO.

La nifia endemoniada es ¢l espejo en que Rosambuco/Benito tiene
que mirarse para no reconocerse. No sélo el deglomo habla en len-
gua de negro a través de la nifia endemoniada, d.emonlz,ando una
caracteristica mis de los negros, sino que toda la ideologia de 1:.;1 ex-
cepcionalidad de Rosambuco queda expresada con absoh:ta Cl.aljldadi
Dios sabe distinguir entre los negros al que es “blanco” espiritual-
mente, mientras que el Demonio no distingue para nada.-Rosiambuco
prueba que en su caso el color de su piel es una falsa apariencia, f:orcrlui
lo prueba su continua actitud de humildad, frente a la soberbia de
Diablo. . .

En los santos negros el tema de la conversién es importante. No
nacen cristianos, sino que su llegada a la fe es una “metanoia™ o cam-
bio de espiritu. La fe, como afirma san Pablo, los convierte en hom-
bres nuevos. Sin embargo, en el santo negro siempre queda el color
de la piel, signo visible de la anterior naturaleza.pecarmnoia. En un
esclavo es de esperar una actitud rebelde. La sociedad espafiola con-
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cibe a los negros como esclavos, es decir, como rebeldes por natura-
leza. Esta rebelién es contraria al orden natural y por lo tanto un
signo —como su piel— de una naturaleza esencialmente pecaminosa.
El pasado de Rosambuco, su naturaleza de negro, va a tener que ser
negado a cada paso por el santo. Asi, una vez entrado en religién, la
soga que en un tiempo le fue dada por su amo Lesbio para ajusticiar a
su mujer, se convierte en la sefial de pertenecer a la orden franciscana.
El cordén del hibito es la misma soga de antes, que el santo trans-
forma en su uso. Pero la condicién basica de este futuro santo negro
es la misma: la esclavitud 7.

Rosambuco/Benito no se ve libre de que su piel negra se con-
vierta en asunto de mofa, dentro y fuera del convento franciscano. En
el tercer acto de la comedia ocurre una situacién similar al primer
acto: el héroe negro se enfrenta a su némesis literaria, el negro bufén,
pero en este caso, el gracioso es un hombre blanco malvado, Pe-
drisco. Este nuevo personaje proporciona el contradiscurso de la his-
toria del santo negro. Se enfrenta con el santo, le humilla, le insulta, le
niega su dignidad. Afirma tajantemente que el cielo y la religién cris-
tiana son para los blancos y estd convencido de que Rosambuco/Be-
nito es un ser diabélico, y no puede aceptar su ascenso en la jerarquia
de la orden, cuando hacen superior (guardiin) al santo:

i Que a un negro de Manicongo,

Idiota, simple, sin ciencia,

De mala lenguna y prudencia,

Que no se harta de mondongo,

Le elijan por Guardidn!

No puedo sufrillo, rabio.
[381a-b]

Los insultos que lanza Pedrisco a la persona del santo son los tipicos y
atin algunos nuevos: seor negrote, mandinga, zape o arabio, negrazo de
Mahoma, mal afio para su casta,/ galguna, barbara y perra, negrazo
morcillero, negro carimezquino, Padre perrengue negro '8,

"7 El lector de La Celestina recordari la simbologfa demoniaca-sexual del cordén
que entrega Melibea a Celestina

'* Quevedo, en la «<Boda de negros» apunta también la mencién al mondongo y la
morcilla, metiforas despectivas para referirse a los negros, por la similitud del color
oscuro de ambos productos alimenticios con el color de la piel de los negros.
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El desprecio de Pedrisco hacia su superior («ved qué bien se go-
bernard / quien mal se gobierna a si» [382b}) tiene el efecto contrario
en el piblico de exaltar el valor de la ortodoxia: el poder es investido y
desciende de forma jerarquizada. Los personajes que atacan al santo
negro estin caracterizados por sus defectos personales, que les impi-
den ver més alld del prejuicio racial compartido por todos. Si Lesbio,
el amo del santo, desconfiaba de la virtud cristiana de su esclavo, Pe-
drisco estd convencido de que la humildad de Rosambuco/Benito es
pura hipocresia. Siempre es la accién celestial la que tiene que confir-
mar desde el exterior la integridad del santo. Hay una escena en la que
Pedrisco convence a un grupo de muisicos para que acudan al con-
vento y le canten al santo unas seguidillas de burla. Pero a las seguidi-
llas burlescas responde una voz celestial:

MUSICO 1.  Negro de Etiopia, zape o mandinga,

iMal baya quien te elige, que no te pringa.
ANGEL. N egro sobemno, tu fe es tan viva,

Que los cielos traspasa y al sol imita.
MUSICO 1. Guardidn te han hecho, negro atezado;

Gatos son los frailes, perro el prelado.
ANGEL. Guardidn te han becho, negro sagrado

Santos son los frailes, santo el prelado.
MUSICO 1.  Tizon con capilla, mondongo negro,

jMal haya quien te elige para gobierno!
ANGEL. Benito sagrado, sol en el suelo

Los dngeles vuelven por ti del cielo.

[382b-383a]

El Cielo sanciona la eleccién de Benito para el puesto de guardidn del
convento y replica a los insultos de los musicos, pero los argumentos
que utiliza el dngel se expresan por el mismo recurso conceptista que
los insultos: la paradoja verbal. Los musicos llaman al santo “tizén
con capilla®, es decir, ponen juntos dos elementos simbdlicamente
antitéticos, como un tizén (por el color de la piel), que denota algo
sin valor y posiblemente diabdlico, por su asociacién con el fuego, y
una capilla, signo visible de la profesién religiosa °. Pero el cielo con-

1 Corresponde por analogia al adagio recogido por Erasmo en su coleccién de la
“simia in purpura” (1 vii 10 / Libro 11 264d) con sus variaciones de la mona vestida de
seda. El comentario de Erasmo dice que el proverbio se aplica «por ejemplo, a hom-
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testa con un epiteto similar: “sol en el suelo”. Sigue habiendo una si-
tuacién imposible, excepcional: el santo es un “sol” de virtud, y estd
en el suelo, en la tierra, pero también por el color oscuro de su piel,
existe la connotacién de que, como negro, su persona es un trasunto
en la tierra del poder fisico del sol.

La escena de la puja musical toca un tema asociado con el estereo-

tipo del negro: su aficién a la misica. Si Cervantes habia afirmado

que a todos los negros les gustaba la mtsica en El celoso extremerio,
Rosambuco/Benito afirma su excepcionalidad, es decir, su santidad,
precisamente negando cualquier posible relacién con lo musical. Pe-
drisco, el monje antagonista, servird para demostrarlo. Uno de los de-
fectos de Pedrisco es su aficién por la mundana guitarra. La esconde
bajo el hdbito, y el santo lo descubre:

jUn religioso donado

Ha de ser del siglo amigo!

jCon guitarra un religioso!

jGuitarra dentro el convento!
[384a]

A Pedrisco la guitarra se le convierte en un lagarto, de forma mila-

grosa. Rosambuco/Benito demuestra algo méds que un rechazo por

los placeres mundanos de la humilde guitarra; demuestra que él no es

un negro como los demis, pues le falta esa aficién que seria esperable

en “cualquier otro negro”. Lope juega con el estereotipo musical,

pero en vez de negarlo, lo reafirma. Rosambuco es un negro distinto:

prueba de ello es que rechaza la miisica, que es lo que lo definirfa ante
los demds como negro tipico. Rosambuco es un negro al que no le

gusta la musica y Pedrisco un blanco al que si le gusta.

La inversién de papeles no es una inversién de identidades, sin
embargo. Pedrisco, que representa la actitud racista méds descarnada,
es condenable a los ojos del piiblico por sus propios defectos —va-
gancia, sensualidad, arrogancia— que le llevan a la ceguera espiritual:
no es capaz de identificar la santidad del hombre negro que tiene de-
lante. En la comedia se insinta al piblico que Pedrisco en realidad es
un instrumento de Dios para seguir probando al santo en su humil-

bres cuya verdadera naturaleza, por mis que vayan ataviados con ropas distinguidas,
resulta obvia por su expresion y comportamiento, o aquellos a los que se les ha enfun-
dado una dignidad inapropiada» (la cursiva es nuestra).
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dad. Pedrisco, con sus excesos de crueldad y violencia, es la imagen
en la que el pablico que asiste a la comedia o el individuo que la lee
escrita no se va a reconocer: “nadie” es tan exageradamente y estiipi-
damente racista. Y sin embargo, las palabras y acciones de Pedrisco
estan sacadas del acervo folklérico y literario de la época: la violencia
verbal hacia los esclavos negros, los azotes y “pringados”, la discri-
minacién simple y llana. ‘

En el juego de los simbolos, el antihéroe Pedrisco se disfraza in-
cluso para que le confundan con el santo, tiznindose la cara:

Pero yo haré poco a poco
Locuras de suerte y traza

Que el Virrey, que sale a caza,
Tenga alli al negro por loco;

Y con aquesta ocasion,

Con la gente noble y cuerda
Haré que el perrengue pierda
El crédito y opinion.

[384b]

Pedrisco estd empefiado en reescribir la vida de Rosambuco, arruinar
su reputacién con un solo acto negativo que confirme la naturaleza
degradada del santo negro. Por mis que los filésofos escolésticos
afirmasen que el color era “accidente” y no “sustancia” en la natura-
leza humana, el Cielo se ve precisado a intervenir, como si no se fiase
de la cordura y buen juicio de la gente noble. Su plan queda al descu-
bierto cuando milagrosamente su cara aparece enharinada, en vez de
tiznada. Pedrisco se ha puesto blanco sobre blanco . El Cielo no
permite el trastocamiento de las categorias raciales, por mis que éstas
sean consideradas accidentes. De hecho Pedrisco se ha venido com-
portando como un “negro” lo harfa en un entremés o en el tipico pa-
pel de esclavo gracioso. El es el transgresor, porque el santo cumple
con su papel asignado en el teatro metafisico: acepta su esclavitud y
luego su exaltacién en la orden con humildad. .

La apoteosis final de Rosambuco/Benito, y prueba final de su

-

2 Es una inversién de la situacién tragicémica de otra comedia de Lope, a la que
nos referimos en el capitulo segundo, La victoria de la honra, en que I.a mulata Doro-
tea, que ayuda con sus tercerfas a su ama, termina la comedia escondida en un barril
de harina con su amante, un criado blanco.
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santidad, es su muerte, que repite simbélicamente la Pasién de Jesu-
cristo. El grado sumo de humildad de este santo negro y antiguo es-
clavo es permitir que su enemigo, Pedrisco, le cause heridas de
muerte. Jacques Derrida (Positions 41-42) definié los binomios de ca-
tegorias opuestas como relaciones presididas por la violencia. La rela-
c16n amo/esclavo, blanco/negro esti presidida por la violencia. Si la
santidad de un negro tiene que ir significada por su humildad, Pe-
drisco va a representar el polo opuesto: la soberbia activa capaz de
matar. En el supuesto de que Pedrisco no actuara con violencia, esta-
ria negando la diferencia entre los blancos y los negros. El santo, por
penitencia, le pide a Pedrisco que le pise la boca, a lo que el segundo
se niega. A ello responde el santo:

Yo le tengo de vengar

De mi mismo; en obediencia

Le mando tenga paciencia,

Que suba luego a pisar

La boca y el pecho mibo.
[387b]

Es funcién de un santo, segiin la definicién de Edith Wyschogrod,
atraer sobre su cuerpo el dolor fisico y psiquico de los demis, para li-
berarlos. Rosambuco/Benito lo expresa claramente: su cuerpo tiene
que vengar a Pedrisco. El santo negro renuncia voluntariamente a su
posicién de superioridad como Padre Guardién del convento sobre el
fraile blanco. De forma voluntaria el hombre negro se pone fisica-
mente bajo el poder del blanco, renunciando a su superioridad jerar-
quica, que en el fondo no es mis que algo accesorio, si no falso ente-
ramente. Este superior negro no castiga, sino que se deja castigar. Si
el santo negro ejerciera la autoridad y castigara la desobediencia de su
subordinado blanco se produciria una crisis: un negro castiga a un
blanco. Por ello —y por enésima vez— es el Cielo el que ejerceri di-
rectamente la autoridad, en forma de milagros. De esa forma se re-
para la justicia poética sin subvertir el estatus social vigente. El mila-
gro es el arma dramdtica de que se sirve Lope de Vega para resolver
estas crisis. En vez de cumplir compungido su mandato, Pedrisco
acepta su nueva posicién de verdugo del santo con alegria (al contra-
rio de lo que habia hecho Rosambuco cuando era atin musulmin), y
empieza a darle patadas:
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;Ob, qué de coz y patada

Le be de dar al insolente!

Abom soy san Miguel,

Y td, fiero negro, el diablo.
[387b]

Salen, sin embargo, dos demonios y empiezan a apalear a Pedrisco,
como castigo a su heterodoxa interpretacién de la tradicién hagiogri-
fica. El no es san Miguel, como el santo tampoco es el diablo. Pe-
drisco intenta por todos los medios asegurarse de que la oposicién
blanco/negro se mantenga, que él, como blanco, tenga poder sobre
Rosambuco/Benito, negro, y no al revés, como estd ocurriendo. Para
mantener el orden “natural” Pedrisco tiene que actuar con violencia,
pero esta violencia es demasiado evidente y sincera. El Cielo del Ba-
rroco espafiol, empefiado en explicar las realidades metafisicas de que
estd compuesto a través de la paradoja y la ironia, hard que un negro
sea santo y que un blanco se comporte como un diablo. La inversién
de términos que es esta comedia de santo negro es un especticulo que
de hecho reafirma las categorias opuestas y jerirquicas de blanco y
negro. Los blancos arriba, y los negros abajo. Dios promete neutrali-
zarlas en la otra vida.

Pero Pedrisco se reconcilia al final, no sin otra intervencién di-
vina, pidiendo perdén después de haber herido de muerte al santo:

SANTO. Yo lo sé; remedio ha sido

Este de su conversion:

Llegue, deme aquesos brazos.
Ya, de hoy mds, con dulces lazos
Cadenas de mi alma son.

PEDRISCO.

[391a]

La conversién de Pedrisco implica la idea de la esclavitud, justifi-
cada por el hecho de que el amo es Dios. La metaforizacién de la es-
clavitud deja las cosas como estaban en un principio. Los brazos del
santo, que como parte de su cuerpo eran las cadenas que le ataban a
la esclavitud real (el cuerpo es el esclavo, el alma es libre), en el caso
de Pedrisco, hombre blanco, se convierten en cadenas espirituales.
Hasta en el momento del triunfo del santo se recuerda que su color
negro le condena a la esclavitud. Los brazos negros del santo, como

El santo negro Rosambuco de la ciudad de Palermo, o el negro sumiso 99

cadenas fisicas para él y espirituales para los blancos, son una si-
nécdoque de la ideologia de la esclavitud. El esclavo sélo puede
obtener dignidad afianzindose en su esclavitud, aceptindola vo-
luntariamente, lo que servir de ejemplo para sus amos y los demis
esclavos. ‘

Y llega la muerte del santo, que repite escenas de la Pasién (tiene
sed y pide agua, estd acostado en un lecho de sarmientos que recuer-
dan la corona de espinas). Edith Wyschogrod interpreta el cuerpo del
santo como un signo que se deshace a si mismo (49). En una hagio-
grafia no hay sorpresas, pues el final es conocido de antemano: el hé-
roe va a morir en olor de santidad, pero para que se produzca la
muerte, el cuerpo humano tiene que desaparecer, consumirse, pues es
el domicilio de la duda, la posibilidad siempre presente del pecado.
En el caso de Rosambuco/Benito la tensién entre su cuerpo negro
—simbolo contradictorio de lo diabélico y la humanidad triunfante
por la virtud— va a desaparecer como el propio cuerpo de Cristo, en-
tregandose, sirviendo de instrumento de salvacién. La ejemplaridad
de la muerte de Rosambuco/Benito va a estar intrinsecamente unida
al concepto de esclavitud. El paroxismo llega, y este antiguo esclavo
acepta su muerte mientras obra el milagro de resucitar a su antiguo
amo, Lesbio, que habia muerto abrasado en su casa, quemada por los
demonios que andaban sueltos tras apalear a Pedrisco en la escena en
que éste se creyd san Miguel. Laura, su antigua duefia, que habia te-
nido dudas de que su esclavo negro pudiera nunca convertirse since-
ramente debido a su color, pide al santo que salve a Lesbio como
pago de gratitud:

Habéis, aunque sea con tasa,
Santo, nuestro pan comido
Sz a todos socorréis tanto,
Dad vida a vuestro sesior.

[391b]

La relacién entre amo y esclavo es de orden natural, y es obligacién
del esclavo dar todo lo que tiene a su sefior. La interpretacién del de-
recho romano, segin el cual todo lo que posee el esclavo es propie-
dad del amo, tiene en la relacién Lesbio-Rosambuco/Benito una di-
mensién mds alli del mundo terrenal. Lo tnico que le queda al
antiguo esclavo es la vida y su poder milagroso. Decide ofrecer su
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propia vida el antiguo esclavo a cambio de la resurreccién de su anti-
guo amo:

Sé que be sido su cantivo
Y que le debo, por cierto,
Todo mi ser; mas un muerto
s Como volverd a otro vivo?
Dame, Dios, mi duefio vivo,
Que pues yo fui su cautivo,
No he de serle agora ingrato.
(Tocan campanas, muere el Santo, y levin-
tase el Alguacil [Lesbio] vivo)
[391b]

Este ejemplo dramdtico de la generosidad del esclavo, que da su vida
por el antiguo amo, recuerda otro milagro popular en la época: el de la
pierna negra, atribuido a los santos Cosme y Damidn, y recogido en la
Leyenda Dorada de Jacobo de la Voragine. Estos'santos sustituyeron
la pierna gangrenada de un hombre blanco por la de un negro, y se
produjo el milagro de su curacién. En la leyenda y la iconografia me-
dieval el hombre negro estaba ya muerto, pero en Espafia, la iconogra-
fia en el siglo XVI tuvo una evolucidn sui generis: el hombre negro al
que cortan la pierna pasa a ocupar el lugar central de la representacién
artistica... y estd vivo. Es decir, le cortan la pierna a un hombre sano,
pero negro, para curar a un hombre enfermo, pero blanco?!. Usar a un
negro para salvar a un blanco es lo que se hace en el caso de la muerte
de Rosambuco/Benito. Se tergiversa asi el principio evangélico de dar
la muerte por el amigo, que en este caso es el amo.
Rosambuco/Benito, el esclavo perpetuo, afirma su aceptacién de
la esclavitud como una institucién de orden natural, ordenada por
Dios. Al pedir la intervencién divina implica al Cielo como funda-
mento del orden existente de amos y esclavos. No se trata de una
santidad la de Rosambuco/Benito que devuelva bien (la vida de Les-

2t De las varias representaciones pictéricas y escultdricas del milagro de la pierna
negra la mds impresionante es tal vez la conservada en el Museo Nacional de Escultu-
ras de Valladolid, de mediados del siglo XvI: mientras los santos médicos miran al en-
fermo, el hombre negro yace en el suelo mirando la escena del milagro de “su” pierna,
con expresién de vivo dolor en su cara (Devisse 2.2: 205-207).
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bio) por el mal recibido, sino la del agradecimiento. Rosambuco/Be-
nito agradece la oportunidad de ser cristiano, de dejar el Islam, y la
esclavitud es pequefio precio. Rosambuco/Benito es santo porque,
como esclavo, ha comprendido el misterio de su condicién: su escla-
vitud ha sido un mal necesario para su salvacién, y sus amos han sido
un instrumento divino. Como epilogo, Lucrecia, la esclava negra,
vuelve a aparecer, anunciando un segundo milagro: la casa de Lesbio,
quemada, ha sido milagrosamente restituida. El alborozo del amo es
incontenible: «;Oh, grande siervo de Dios, / Ya sabemos que por vos /
Son nuestros bienes sin rienda!» (392b). El santo esclavo ha devuelto
vida y propiedad a sus antiguos amos. Ha cumplido con su deber de
esclavo, llegando su devocién al amo a la categoria de lo sobrenatural,
pero sin olvidar lo terrenal: velar por la vida y la propiedad de sus
duefios. No hay mejor esclavo que este santo, o viceversa, no hay
mejor santo que este esclavo. Es el suefio de sus amos, velando por su
propiedad e intereses mds alld de la realidad terrenal.



5. EL NEGRO DEL MEJOR AMO,
O UN CONFLICTO DE IDENTIDAD

'

Ser esclavo de Dios es la aspiracién de un cristiano desde que lo pro-
clamé como ideal de conducta el propio san Pablo (Rom. 6. 20-23).
En Freedom and the Making of Western Culture, el historiador y so-
cidlogo Orlando Patterson estudia la analogia espiritual entre el ser
humano y Dios a través de la metifora de la relacién esclavo/amo
proclamada por san Pablo en su epistola a los Romanos. Orlando
Patterson hace hincapié en el tono juridico de la metifora paulina,
que tomaba sus referencias de la institucién esclavista contemplada
en el derecho romano: la libertad es otorgada como manumisién por
el emperador, duefio de todos. Dios/emperador “regala” la libertad a
sus elegidos, que pasan a formar parte de su familia. El cristiano se ha
liberado de la esclavitud del pecado y en su nueva libertad es ahora
esclavo contento de Dios (Patterson 341 y ss.). La aparente contra-
diccién de ser libre y esclavo a un tiempo en la analogia de san Pablo
queda aclarada por el concepto de “postliminium” del derecho ro-
mano. El hombre esclavizado por el enemigo, al ser rescatado por al-
guien de los suyos, una vez liberado, quedaba en deuda con su libera-
dor, y de hecho pasaba a depender de él (Patterson 331). La otra cita
paulina (Gdl 3. 23-29) que proclama la abolicién de diferencias entre
hombre y mujer, gentil y judio, libre y esclavo hay que entenderla
como supeditada a la condicién de esclavo de Dios. Como observa
Patterson en su ensayo, san Pablo no se planteaba la legitimidad de la
esclavitud en una sociedad que la aceptaba como parte integrante del
ordenamiento natural de las cosas.

Lope de Vega, en el siglo Xv1I espafiol, adopta el concepto de es-
clavitud metafisica para una comedia de santo, pero con la diferencia
de que desde el titulo mismo, El negro del mejor amo, Antiobo de
Cerdesia el esclavo de Dios lo es por partida doble: es cristiano y es
negro, es decir, su esclavitud es algo mis que una figura retérica. Los
cristianos a los que se referia san Pablo eran en muchos casos libertos
o esclavos que esperaban conseguir la manumisién de parte de sus
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amos. En la sociedad espafiola del siglo xvi1, la metifora de “esclavo
de Dios” aplicada a un negro operaba de forma harto diferente. El
negro era parte de una minoria de esclavos que no tenia posibilidades
de incorporarse en privilegios y libertades individuales al resto de la
sociedad. Si bien existia la manumisién y se practicaba, existian leyes
que impedian el acceso de los negros a los mis diversos oficios civiles
y eclesidsticos. El negro no podia aspirar a ser stibdito leal del Rey y
servirle como los cristianos viejos, puesto que a los ojos de la socie-
dad un negro era un muerto civil.

Esto lo sabia el publico que asistia a la representacién de una
comedia con tan sugestivo titulo como El negro del mejor amo .
Dos mensajes contradictorios se daban en este titulo para un pu-
blico espafiol de la época: que el héroe era negro y tenia amo —es
decir, que era esclavo, lo normal— pero que la identidad del amo
—el mejor, Dios— se escapaba del 4mbito humano, del mundo te-
rrestre del aqui y ahora, que era al fin y al cabo donde los negros
eran esclavos.

El concepto del teatro como especticulo total es aplicable al caso
del siglo xv1I espafiol. En La societé du spectacle, Guy Debord des-
taca el papel de los medios de comunicacién de hoy en dfa, que con-
vierten la historia cotidiana en un especticulo en el que el poder se
representa a si mismo mediante un mecanismo psicolégico, la sensa-
cién de separacion entre el individuo y lo que pasa ante él. La enorme
variedad de asuntos que las comedias de la época trataron refleja un
deseo de llevar a la representacién “todo”.

Para que haya especticulo tiene que haber distancia entre lo re-
presentado y el grupo ante el que se representa. El escenario teatral es
un buen ejemplo de ello. En escena estdn los actores, y el pablico ha
de permanecer fuera de escena. Una invasién de la escena por el pi-
blico seria obscena, en su sentido etimolégico més antiguo: algo ajeno
a la escena, fuera de lugar. En el especticulo el orden establecido se
lanza a un discurso ininterrumpido y autolaudatorio (Debord 24).
Ese orden establecido separa no sélo a espectadores y actores, sino a
hombres y mujeres, aristécratas y pueblo llano, libres y esclavos,
blancos y negros, seglares y religiosos, practicantes de un tipo de se-
xualidad u otro. Y de esa separacién se monta el especticulo, en el
que la sociedad espaiiola del siglo xv11, por ejemplo, contempla el he-

! Bajo este titulo existe otra comedia, atribuida a Mira de Amescua, cuyo protago-
nista es el de la comedia de Lope E! santo negro Rosambuco.
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cho de la esclavitud y la diferencia social establecida entre blancos y
negros como algo maravilloso.

Desde el titulo mismo, los espectadores barrocos de esta comedia
se encontraban separados social y metafisicamente del personaje
principal de la escena, un santo negro llamado Antiobo, santo inven-
tado por Lope de Vega, pero cuya peripecia vital recuerda lejana-
mente a la de cierto personaje histérico de la época, el principe ma-
rroqui D. Felipe de Apfrica, al que el Fénix dedicé un soneto?.

El negro del mejor amo tiene como fondo el tema de las guerras
mediterrineas de Espafia contra los berberiscos del Norte de Africa’.
El conflicto politico entre Espafia y Argel subyace todo a lo largo de
esta comedia de santo negro. La realidad histérica era contradictoria,
pues a las historias de pirateria por ambas partes se unian las deser-
ciones de gentes de ambos bandos *. El protagonista, un “moro ne-
gro”, como lo denomina Lope en sus acotaciones, escoge el cristia-
nismo en vez del islam, a pesar de las ventajas que le suponia el
segundo, ya que era principe heredero del “rey” de Argel. En El ne-
gro del mejor amo se identifica el cristianismo con el concepto nacio-
nal espafiol mds que en ninguna otra comedia de santo negro, y eso a
pesar de que la accidén no transcurre en suelo ibérico, sino en el inte-
rior de Africa, en Argel y en Cerdeiia. El cristianismo en esta come-

2 Este principe abandona su tierra y religién para convertirse al cristianismo y es-
tablecerse en Espafia, en donde recibié honores y grandeza de Espafia (Soneto 169,
nota de J. M.? Blecua en su edicién):

Alta sangre real, claro Felipe,

a cuyo beroico y generoso pecho

el limite africano vino estrecho,

aunque en grandeza a Europa se anticipe;

* De esta comedia queda un manuscrito, en el volumen xxX de la Biblioteca de
Parma y su primera edicién moderna es la de las Obras Completas (nueva edicién) del
autor hecha por la Real Academia Espafiola (XI: 66-98). La comedia fue escrita entre
1599 y 1603 (Morley y Bruerton), fecha en la que hay otra obra importante sobre ne-
gros en el teatro espafiol, el entremés Los negros de Simén Aguado (1602). Utilizare-
mos la edicién moderna de Fradejas Lebrero para nuestras citas.

* El problema de los cautivos espafioles en Argel era arduo. Los corsarios argeli-
nos representaban un factor de inestabilidad constante en las costas espafiolas del Me-
diterrdneo. Ademds, los puestos militares espafioles en el norte de Africa, sobre todo,
Orién, costosos y mal atendidos, fueron testigos de casos de deserciones de soldados,
que preferian someterse a la esclavitud en Argel antes de soportar las privaciones y re-
trasos en sus pagas. Friedman (46) cita el informe del gobernador de Orén, atesti-
guando 424 deserciones entre 1608 y 1619, fecha en que escribe.
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dia no sélo es un orden moral, sino sobre todo un orden social y po-
litico, el de los blancos europeos, y al escoger el cambio de religién,
lo que realmente cambia Antiobo es un orden social por otro, pa-
sando de ser principe en su tierra a ermitafio, hombre marginal, en
Cerdeiia, la isla-cosmos que representa el orden cristiano amenazado
por las tropas del Sultin de Turquia.

En un ambiente musulman se abre la escena con la coronacién de
Almanzor a la muerte de su padre. El tema sucesorio da ya la pauta
de un desorden moral esencial en el mundo musulmin. Almanzor es
rey de Orén, Ttnez, Biserta, Argel y Fez, como le indican sus corte-
sanos, es decir, de todo el norte de Africa conocido por los espafioles
de la época, que evocaba luchas y asedios, empresas victoriosas y de-
sastres también ®. Los cortesanos recomiendan a Almanzor que
afiance su poder matando a su hermano, el futuro padre del santo. Lo
que los consejeros proponen a Almanzor entra dentro de la doctrina
politica de la “razén de estado”:

ALMANZOR. 3 Mi hermano he de matar?

PIRRO. Si: la codicia
del reino, en un segundo, obliga a tanto,
y de tus enemigos la malicia
que le ayudan con armas. Si te mata
scudl te parecerd mas sin justicia?

[5]

El tema del asesinato como prictica politica de transmitir el poder se
convirtié en una férmula argumental para demostrar la ilegitimidad
esencial del orden politico, social, moral y religioso otomano. Auto-
res como Luis de Mdrmol Carvajal en su Descripcion general de
Africa o el Viaje de Turquia mencionan esta practica, al igual que

* La literatura sobre Argel en la época de Lope es abundante, empezando por las
narraciones novelescas del propio Cervantes en la aventura del Cautivo (Quijore 1,
cap. 39-41) o en sus comedias Los basios de Argel, La gran Sultana, El trato de Argel,
esn:ldiadas recientemente por Ottmar Hegyi. La literatura de infortunios bajo el cauti-
verio argelino y turco empieza con el Vigje de Turquia y tiene significativos titulos
como la Topografia o descripcién de Argel y didlogos de la captividad ( 1612) de fray
Diego de Haedo. Sigue siendo imprescindible la referencia al estudio general de Al-
bert Mas sobre el tema turco en la literatura del Siglo de Oro. Sobre el tema del cauti-
verio argelino el estudio de Camamis ofrece abundantes referencias, aunque no espe-
cificamente sobre las obras que estudiamos aqui.
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otros autores como Ceveiro de Vera o Vasco Diaz Tanco (Bunes Iba-
rra 314-315). Lope pone la discusion teérica de la razén de estado en
un ambiente musulmén para lograr por un lado distanciamiento y
por otro, y mds importante, para sefialar indirectamente la base ilegi-
tima del poder en los reinos islimicos. El negro del mejor amo es una
amplificacién del topos literario del mundo al revés, o adynaton: es
un espejo de la Espafia del siglo V11, una anti-Espafia. Los estereoti-
pos del siglo Xv11 sobre los berberiscos definfan una forma de investi-
gar su naturaleza partiendo de la base de una diferencia rad1ca‘1‘1: el
mundo de Argel era “inhumano” (y por tanto el espafiol era “hu-
mano”), su orden social y politico era “brutal”, sus costumbres, de-
pravadas, desde la comida al orden sexual. . '

La obra estd dividida en dos partes, con dos protagonistas dife-
rentes cada una: Dulimdn, padre del santo, domina el acto primero, y
el propio santo negro, Antiobo, los actos dos y tres. Se p::rflla”desde
un principio la 16gica del drama. El padre del santo es un “raro” en el
antimundo de Argel. Amado por las gentes, es mcapaz.de entend,e{ el
principio cruel de la razén de estado que sustenta el sistema politico
que requiere su muerte a manos de su hermano y heredero al trono,
Almanzor. Duliman, haciendo honor a su papel de futuro generador
de un santo, no participa de las ambiciones imperiales de su hermano,
sino que tiene otras miras en la vida. Viéndose perseguido }‘efleXlona
estoicamente sobre su situacién y entona un mondlogo bajo el tema
del “beatus ille”:

jAb, leyes del mundo vanas!
jQue con su sangre los reyes
usen crueldades tiranas!
Valiera mds guardar bueyes
entre cortezas villanas.

Mas valiera nunca ser

de noble linaje y ser,

que no ser de rey hechura,
que ser tan cruel procura
con el bijo a quien dio el ser.

[9]

El padre del futuro santo serd como el antidoto y,eje-rnplo de un
Africa que no se opone a los intereses espafioles. El Africa represen-
tada por la corte de este Almanzor de Argel si es anticristiana y an-
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tiespafiola: «Sefior te veas del hispano suelo» (7), le dice Pérsida a su
esposo Almanzor, representante del principio antiespafiol, anticris-
tiano y némesis de su hermano Dulimén®.

La huida de Dulimin estd configurada en tonos simbélicos. Lo
hace vestido de mujer, y se va a Libia, donde el rey Uristeo esti en
guerra con “el etiope Aufrido de Zanfara” (15). Antes de huir se tiene
que esconder bajo las faldas de su hermana, que le ayuda a burlar a
los sicarios enviados por su hermano Almanzor. Se convierte Duli-
mdn en un barroco Moisés, salvado de la muerte por una mujer pia-
dosa, pero con la diferencia de que es un adulto, y que la forma de su
salvacién conlleva, primero, aceptar el amparo fisico de una mujer y
luego vestirse de mujer. El viaje al exilio del padre del santo le obliga
a cambiar de identidad. Las marcas exteriores del género, le hacen
aparecer como mujer: se esconde bajo unas faldas, y luego se pone
faldas. En la jornada segunda, su hijo, el principe Antiobo, sufrird de
forma atin mds transcendental esta crisis de identidad antes de cam-
biar de religién. Las escenas siguientes de la jornada primera atesti-
guan ante la audiencia algo aparentemente innecesario, es decir, que
Dulimin sigue poseyendo virtudes masculinas a pesar de su huida y
disfraz femeninos: gana batallas y gana la mano de la princesa Sofo-
nisba, “negra bizarra” (17), como dice la acotacién’. Al igual que en

¢ Las palabras de Pérsida son el contrario exacto de lo que escribian los autores es-
pafioles de geografias y descripciones de Argel y el norte de Africa. Espaiia, como he-
redera histérica “legitima” de los visigodos, tiene derecho a ocupar la antigua provin-
cia imperial romana de “Africa”, siendo los drabes y berberiscos simplemente
invasores del territorio, como lo habian sido del sur de Espafia. En sus tratados, los
escritores musulmanes usaron el mismo argumento legitimador a partir del Imperio
romano (Bunes Ibarra 8).

7 Sofonisba fue, segiin Tito Livio (XXX), una reina de Cartago durante las guerras
punicas (201 a. C.), que prefiri6 la muerte por lealtad a su marido v a su patria antes
que convertirse en amante del general romano Escipién. El personaje de Sofonisba dio
lugar 2 unas cuantas tragedias renacentistas, como la de Giangiorgio Trissino (1514),
en la que Sofonisba se convierte en simbolo de la libertad de su pueblo, escogiendo la
muerte antes que ver todo su mundo destruido. Boccaccio (De claris mulieribus) y Pe-
trarca (en su. poema épico Africa y en el Trionfo d’Amore) se hacen eco del personaje
cldsico. Segiin Corrigan (119), Trissino se inspiraria en la princesa cartaginesa para
componer el paralelo de la tragedia contemporinea de ciertas princesas italianas. En
Inglaterra la tragedia de Sofonisba fue llevada a escena por John Marston (The Won-
der of Women, 1606), probablemente influido por la tragedia de Nicolas de Montreux
(Sophonisbe, 1601) (Stone 67), que a su vez influy6 en Pierre Corneille para su trage-
dia homénima de 1663. Lope se hace eco de esta tradicién en su soneto 109, dedicado
al acto final en que la reina acepta la copa de veneno ofrecida por su marido antes de
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el caso de El prodigio de Etiopia, con sus referencias a Marco Anto-
nio y Cleopatra, se usa un nombre sacado de la literatura clisica para
legitimar la presencia de un Africa noble, no un Africa tierra de escla-
vos. El mundo africano al que llega Dulimén no es ni el Africa pro-
piamente dicha (costa del norte), ni la Etiopia del Preste Juan de la
imaginacién medieval, ni la Guinea de los navegantes y traficantes de
esclavos que tan atento tenia a Sancho Panza en el capitulo 29 de la
primera parte de El Quijote. El mitico reino de Zanfara es una ensa-
lada de las tres Africas que existian en la mente espafiola de la época.
Coinciden el africano-musulman Dulimdn, el africano-pagano (Sofo-
nisba, su padre, los enemigos de su padre, su pretendiente Anfino, et-
cétera) y el Africa de los esclavos, la més cercana, representada por el
gracioso, el “negrillo” Febo, que habla en lengua de negro y recita
una de las parodias mids descalabrantes de la Egloga 11 de Garcilaso
que se hayan compuesto jamds, alabando la belleza de la princesa ne-
gra Sofonisba. La inclusién de una accién amorosa secundaria en la
vida de este santo no tiene otra justificacién formal que la de explicar
quiénes fueron los padres de la santa criatura, lo que al tiempo sirve
para explicar su identidad de “moro negro”.

Dulimén llega a Zanfara como un nuevo Eneas a Cartago. Su dis-
curso del exilio lleva consigo un deseo de “volver” y renovar la socie-
dad dejada atris y que lo expulsé tan injustamente. Lope usa el pres-
tigio de la leyenda de Dido y Eneas para resaltar el destino que les
espera a los futuros padres del santo: crear una nueva estirpe de ne-
gros cristianos:

Huyendo sali de Argel

en aquella noche mesma,

que del fuego de esta Troya

mi hermana fue el pio Eneas.
[22-23]

Sofonisba serd una nueva Dido, también africana como ella, pero con
mis suerte, pues no va a ser abandonada, sino que serd participe de
una estirpe renovada.

entregarse al romano Escipién. Acaba el soneto proclamando la esclavitud por amor
de esta mujer africana:

Pero ;cudl hizo mds: el rey, que amaba,
en darle aquel veneno, o en tomalle
la que eva reina y vino a ser su esclava?
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La genealogia del futuro santo se enfrenta con un problema por el
lado materno. Una madre negra y noble era una contradiccién que el
teatro de Lope de Rueda ya habia explotado como motivo cémico
con el desarrollo del tipo de la esclava negra fantasiosa, que presume
de ascendencia real. Sofonisba, sin embargo, por su nombre y su cir-
cunstancia, si es de estirpe noble. Resta, sin embargo, establecer el otro
requisito indispensable de la nobleza en la mujer, que es la belleza.
Una mujer negra es la negacién del arquetipo de belleza ideal: la mu-
jer rubia cantada desde Petrarca al propio Lope de Vega. Por ello va a
recurrir a un procedimiento que tendria en el arte europeo y ameri-
cano del futuro un gran éxito: ponderar una belleza exética. Lope in-
venta un canon de belleza femenina negra pararelo al canon para la
belleza blanca. Los pardmetros siguen siendo petrarquistas, pero los
términos estdn invertidos. Sofonisba es ébano, carbén helado a los
avances de un amante rechazado, noche y estrellas, azabache, etc. La
solucién de Lope de embellecer el cuerpo negro en sus propios tér-
minos precisamente anuncia el gran problema. Sofonisba no es bella
por ser negra, sino 4 pesar de ser negra. El color negro es esa diferen-
cia que distorsiona cualquier intento de equiparar a la princesa Sofo-
nisba con cualquier arquetipo de belleza de raza blanca. La escena del
encuentro entre Dulimén y ella es un buen reflejo de esta contradic-
cién entre ser bella y ser negra. Cuando es comparada por Dulimdn a
la noche y es proclamada “luz de las estrellas” (24), ella responde con -
humildad propia a su decoro de dama principal negando su propia
naturaleza metaforizada, avergonzada, como la esposa del Cantar de
los Cantares de ser oscura:

No alabéis la noche obscura,
que hasta las fieras se esconden
de su sombra, y no responden
hasta que ven la luz pura.

[25]

Sofonisba de hecho define su naturaleza “nocturna” como algo ani-
mal, frente a la luz pura representada por el blanco Dulimén. Las pa-
labras de Sofonisba, ademads, contienen la clave de lo que va a ser la
vida de su futuro hijo, el santo negro, ansioso de unirse y “respon-
der” a la luz del cristianismo en una tierra de blancos, en donde vivira
hasta el fin de sus dfas. Los términos en que pone Sofonisba su auto-
desprecio son espirituales. El uso de la metonimia, representar la to-
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talidad de su persona mediante una referencia al color de su piel —un
elemento de su aspecto fisico que estd en lugar del todo— tiene aqui
la importancia de estar acompafiado de'la calificacién de “noche”
como caos, miedo, terror. Por contraste, Duliman va a desarrollar ga-
lantemente su encomio de Sofonisba dotando 2 la noche de un signi-
ficado positivo: la noche es «a los mortales descanso, a los animales y
aves segura posada» (25), y Sofonisba sers representante de ese senti-
miento:

Letras, armas, pincel fraguas

paran, y aun los rios vi

ir mansos de noche, en t;

pienso que duermen las aguas.
[25]

S1 Dulimdn alaba la belleza de Sofonisba, lo hace reforzando la figura
central: Sofonisba es la noche y él, blanco, es el dia. El es el principio
activo, ella el pasivo. £l va a ser el conquistador, y ella la conquistada,
como Africa en general. Como explica en un ensayo sobre Ia figura
de América en la imaginacién inglesa del siglo xv1, Louis Montrose
analiza la feminizacién del territorio conquistable por parte de un
conquistador europeo que se ve a sf mismo y lo que representa como
un principio eternamente masculino (141 y ss.). Lope de Vega hace lo
mismo que Sir Walter Raleigh, el explorador isabelino. Del Dulimin
galdn se va a pasar en seguida al Dulimdn militar, que se merecerd lo
mejor. La propia Sofonisba convence a su padre de que se la entre-
gue: «merece que le des la mejor joya / que en tu casa tuvieres» (34).
El tema de las riquezas fabulosas de Africa surge otra vez, como en
las otras comedias. Duliman sers rey de Manicongo ®. Aufrido, al pe-
dir la mano de su hija para Dulimin, lo hace con humildad de hom-
bre negro ante un personaje blanco, al que previamente habia entre-
gado ya el poder militar de su reino:

que aquesta gente, Dulimdin famoso,
aunque negra, es de blancos pensamientos;

* El imperio de Aufrido se extendia «hasta el reino de Biafar / por do el Angla en-
tra en el mar» (21). Biafra, Angola, Manicongo: la geografia esclavista de la época. La
eleccién de Manicongo no es casual. Fue Manicongo el primer reino en donde los por-
tugueses impusieron a un rey cristiano. Lope establece, pues, una genealogia legenda-
ria para la casa real de Manicongo, como reino vasallo de un rey blanco.
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10 vive aqui la envidia o Iz lisonja
como suele en el reino de tu padre.
é Qué respondes?
(35]

El Africa de Sofonisba es una tierra virginal como su princesa, un pa-
raiso pastoral fuera de la historia. La historia irrumpe al final del acto
primero con la noticia de la muerte violenta del hermano de Duli-
man, Almanzor. Asi pues, Dulimin volvers a Argel, un sitio dentro
de la historia —el enemigo de Espafia— y el santo podra nacer en una
geografia “histérica” y no “fantstica”.

El santo negro, Antiobo, no aparece hasta la primera escena de la
segunda jornada. Es presentado como un “moro negro”. Los padres
de Antiobo, Dulimin y Sofonisba, habfan desarrollado su idilio en
un ambiente neutro y amorfo, el interior de Africa, un lugar fuera de
la historia. Una vez en Argel, Sofonisba ha Muerto, como corres-
ponde hacer a las madres en la comedia espafiola del Barroco. An-
tiobo ha sido criado por un ama de leche cristiana, léase blanca. Esta
cautiva cristiana lo ha bautizado en secreto °. El sacramento del bau-
tismo imprime cardcter, y sus efectos se estin dando a conocer. La
eliminacién de la madre natural de Antiobo es necesaria para la eco-
nomia de signos religiosos, raciales e ideoldgicos del personaje en el
futuro. Sofonisba-amante funciong para el padre de Antiobo, pero
Sofonisba-madre no tiene sentido para un personaje que va a dejar a
su familia, su religién y su patria. Eliminando a Sofonisba-madre, se
hace la transicién hacia el cristianismo como una consecuencia de un
afecto “natural”, hacia su madre de leche, pero sobrenatural también,
porque Antiobo es cristiano aun sin saberlo, ‘

En una escena Antiobo conversa con Armindo, un cortesano, y le
refiere las diferencias que tiene con su padre, el rey Dulim4n, prove-
nientes de su afecto especial por los cristianos cautivos del rejno. An-
tiobo es un ser hibrido, alguien especial que no se encuentra cémodo
en un Argel de moros blancos. Fl es diferente. Se murmura de él, y
hasta se le acusa en la corte de ser “piadoso™:

ANTIOBO. é Qué es piadoso?
ARMINDO. Afeminado.

? Por la época en que se escribe esta comedia circulaban relaciones escritas como la
Carta venida de Pavia (1575) en que se aseguraba que el sultdn Murad III habia sido
bautizado en secreto por su madre veneciana (Hegyi 73-74).
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ANTIOBO. sAfeminado? s Qué dices?
§No miras que contradices

este mi color robusto?
[42]

Este afeminamiento/piedad, como acusacién, es la primera negacién
de la apariencia de su ser. El mundo en que vive Antiobo es en todo
contrario al mundo cristiano-blanco. En ese mundo al revés el color
de la masculinidad es el “color robusto”, es decir, el color negro. Por
eso, cuando Antiobo da muestras de comportarse de una forma cris-
tiana, es acusado de afeminamiento, de actitud “antinatural”. El es-
pectador es invitado a reirse, sin embargo. Si en Sevilla y otras ciuda-
des espafiolas las pricticas homosexuales se llevaban a cabo en el
mayor secreto, era conocido que ello ocurria especialmente en am-
bientes mixtos de blancos y la minoria morisca y de esclavos musul-
manes y negros (Perry 123-127). En el antimundo de Argel, por su-
puesto, la acusacién de homosexualidad tenfa que ser la de juntarse
con cristianos cautivos '°. Jonathan Goldberg, en Sodometries, su es-
tudio sobre la teorfa social de la sodomia en el Renacimiento a través
de textos literarios, afirma que la sodomia no es tanto una serie de ac-
tos que hoy llamarfamos “homoeréticos” sino actos indefinidos y de
cualquier indole que eran clasificados de “sodomiticos” si el acusado
lo era de sodomia. La sodomia era una categoria como la de traidor o
hereje. Los negros, como los indios de América, caen dentro de la ca-
tegoria de sospechosos por su propia naturaleza, por ser de “los
otros”. En este mundo musulman, el “otro” es Antiobo, que resulta
hereje, y por tanto sodomita. Lope transfiere la “categoria confusa”
de la sodomia, como la llamé Michel Foucault, al antimundo musul-
man, donde el futuro santo, por sus simpatias procristianas tenfa que
aparecer “sospechoso” de ser sodomita.

Hay en el concepto del afeminamiento de Antiobo un segundo
significado, que reduce el color negro a ser marca de subhumanidad,

' En su Descripcion topogrdfica e bistdrica de Argel (t. i, 176). Diego de Haedo ex-
plica el origen de las practicas sodomiticas entre los musulmanes en el mismo Mahoma.
Hay también una explicacién geogrifica: los africanos tuvieron esta inchnaqén, pero
con la llegada de los drabes se exacerb6 (Bunes Ibarra 237). La homosexualidad, por
tanto, es una prictica en la que caen los que no tienen fe. La prictica de tener eunucos
era asi mismo conectada con la homosexualidad por diferentes autores espaﬁoles,.o la
curiosa explicacién de ciertas costumbres militares: «en los ejércitos no van mujeres
ptiblicas, como en los cristianos, porque son todos bujarrones y se sirven de pajes[...]».
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de color de bestias 1. Antiobo es un negro, que a pesar de tener todas
las marcas de barbarismo en su piel, tiene un comportamiento sensi-
ble, civilizado, anunciador de su futura conversién al cristianismo.
Antiobo ird contra la “ley del padre” que marca su sociedad y se
“afemina” aceptando una “ley de la madre” afectiva, el cristianismo
de la cautiva. Para la audiencia, sin embargo, no hay nada raro o sub-
versivo. Aceptar la religién cristiana —identificada por toda la come-
dia con los destinos de Espafia— es incorporarse a un orden justo, en
el que Antiobo serd negro, no principe. Antiobo acepta la ley paterna
de la audiencia, la ley de la monarquia cristiana espafiola, hegemé-
nica, esclavista, excluyente. El “afeminamiento” de Antiobo es, si
embargo, algo mds que un juego de palabras. Es la expresién de la
ambivalencia que existia en la sociedad espafiola del siglo xvIr ante el
enemigo berberisco argelino. Las noticias que se recibian de renega-
dos que se convertian al islam y alcanzaban poder en el antimundo de
la costa africana echaban por tierra la seguridad de estar en posesion
de la verdad. Inventar a un héroe que hace lo contrario, sin embargo,
resultaba problemitico en una época en que Espaiia expulsaba a la
poblacién morisca. La eleccién de un héroe negro lo distingue de la
minoria odiada dentro de Espafia, pero presenta el problema de su
asimilacién. ¢Qué puesto puede ocupar un negro en el orden social
blanco y esclavista de Espaiia y su imperio? El de la marginacién. Por
eso Antiobo es “afeminado”, y mis tarde aceptard vivir sélo como
ermitafio, rechazando a las mujeres, convertido en un “eunuco de
Dios” o como un “esclavo de Dios”, ambos conceptos de san Pablo,
como reza el titulo de la obra: el negro del mejor amo.

La acusacién de desnaturalizacién sigue pendiendo en el animo de
Antiobo. Lo natural, en su mundo barbaro y bestial, es hacer guerra a
los cristianos espafioles, en una alusién a la leyenda de la piel de toro
hispanica. La interpretacién que hace Antiobo de la situacién lo acerca
més todavia a la visién espafiola del conflicto con el mundo musulméan:

Ponme ti con toros bravos
cuando doblemos los cabos
de Esparia en otra ocasion,

A El drama de Calderén Fieras afemina amor es un ejemplo de sentido de “civili-
zacién” en el término afeminamiento. Afeminado, como adamado, es decir, “refi-
nado”, se opone a la naturaleza “fiera” o barbara de un negro, representada en su “co-
lor robusto”.
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y alli verds el ledn,

no aqui con toros esclavos.
L4

Antiobo interpreta ser “leén” en el sentido de ser valiente, no de ser
fiero y cruel con “toros esclavos”. Esta constante interpretacién que tie-
ne que hacer de s{ mismo convierte a Antiobo en un personaje que
duda constantemente de su identidad. Antiobo es humilde, pero de
una humildad atada a una inverosimil conciencia negativa del color
de su piel, como se hace patente en una escena con un vendedor de
esclavos, Ali, que es su hermano de leche, hijo de la cristiana que le
habia bautizado en secreto:

ANTIOBO. sPor qué me llamas serior?
ALf. Pues, ;a un principe de Argel
heme de igualar con él2
ANTIOBO. No, que es mejor tu color.
ALL 5Qué es mi color?
ANTIOBO. Blanco es.
[44]

En su bisqueda de identidad, Antiobo proclama la relacién entre
cristianismo y color blanco. Hasta tal punto estd obsesionado por la
apariencia exterior que un cautivo cristiano Constancio, le tiene que
contar la verdad de su nacimiento. Antiobo es hijo de blanco y negra,
y habia sido bautizado en secreto. Constancio proporciona a este
principe identidad, consistente en una caracteristica invisible, pero
que lleva consigo un cambio de lealtades:

cristiano eres, Antiobo,
que ese vestido es corteza
s6lo de iniitiles troncos...
jLibra, sefior, los cautivos
que en dsperos calabozos,
padeciendo mil trabajos
tu favor aguardan sélo!
Empieza a mostrar quién eres,
pues el bautismo dichoso
tienes ya.

[55]
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La solucién de Lope, dramitica y a la vez metafisica, es la del
compromiso religioso como compromlso politico, lo cual resultari,
en el caso de Antiobo, traicién a su gente. Antiobo, movido por las
palabras del viejo, hace promesa a la Virgen de ser su siervo, usando
el tépico de la época, la esclavitud de amor:

Vuestro negro quiero ser,

Y que pongdis en mi rostro

un clavo de la pasion

de vuestro querido esposo

poned a un negro que sirva

de alfombra a esos pies hermosos.
[55] 12

El cristianismo de Antiobo lo hace un hombre nuevo, pero por
ser negro, su papel dentro de la nueva religién refleja la situacién so-
cial de los negros en la Espafia de Lope: la esclavitud. Antiobo, como
muestra de virtud, se ofrece a ser esclavo de la Virgen, escogiendo
como simbolo de su entrega un clavo, que como simbolo es polisé-
mico y ambiguo: el clavo es simbolo de la Pasién de Cristo y es signo
de los esclavos, a los que se marcaba en la cara a fuego con dos sig-
nos, la ‘s’ y el “clavo”. Este santo se “marca” a si mismo con el signo
metaférico de la esclavitud religiosa. Pero al ser Antiobo negro, este
acto de sumisién deja una “traza”, el recuerdo de la esclavitud real,
muy diferente de la esclavitud de amor cantada por Garcilaso en su

1> Estos versos son una glosa de una popular cancién del siglo xvi: «esclavo soy
pero cuyo / eso no diré yo...» (Ddmaso Alonso y J. M.? Blecua, n. 411). El topos del
“esclavo de Dios” lo repite Lope en otras composiciones sacras. El tema del “clavo”
(marca que se ponia a fuego en la cara de los esclavos en Espaiia) era metdfora de amor
profano y divino:

Hoy por esclavo me escribo
dulce Pan, en tu prisidn,
porque me dice la fe
que eres Dios 'y Pan de amor.
Ya no podrd, dulces clavos,
todo mi pasado error
borrarme aquellas sefiales
que dicen que soy de Dios.
«Rimas sacras» [416].
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«Oda a la Flor de Gnido», o santa Teresa en su glosa «Vuestra soy,
para vos naci / ;qué mandais hacer de mi?» en que la mistica se pone
a disposicién de Dios-amante: «¢cuél oficio le habéis dado / a este es-
clavo pecador?» (714).

Por mis que Antiobo sea de sangre real, su piel negra lo degrada,
y s6lo el cristianismo le puede devolver la dignidad. Una vez que
sabe que es cristiano, ya no pertenece al orden social musulmin, sino
al espafiol-cristiano-blanco, en donde sélo podra ocupar una posi-
cién humilde. Antiobo no es el Preste Juan que viene a salvar a los
cristianos, sino un cristiano negro nuevo, que “quiere huir” de Africa,
la tierra del desorden infernal.

Asf pues, la humildad con que Antiobo se habia portado hasta
entonces es prueba también del natural desorden que gobierna el
mundo musulmén. En él un negro es principe, un rey quiere matar a
su hermano, y se hace prisioneros a los cristianos. En este anti-
mundo, el futuro santo Antiobo, beneficiario de la gracia del bau-
tismo dado a él en secreto, se comporta con “antinaturalidad”: pro-
tege a los enemigos cristianos —“afeminamiento”— y se muestra
humilde, cuando su rango real le llamaba a ser orgulloso. Su humil-
dad “natural” le viene de ser negro-cristiano, una nueva categoria
contradictoria de desorden y orden personificada en Antiobo. Por
eso tiene que huir, para encontrar su auténtica naturaleza, la de cris-
tiano, que sélo puede desarrollar en un mundo cristiano, que también
es un mundo de blancos. Como su padre habia huido disfrazado de
mujer, Antiobo, acusado de afeminamiento, huye de un Argel con-
fuso, en donde el orden de los géneros sexuales estd siempre cuestio-
nado. En Argel no se sabe distinguir a un hombre de una mujer, que
confunde piedad con afeminamiento/feminidad.

El cuerpo de Antiobo es el suelo de una guerra entre el principio
cristiano/espafiol y el musulman/argelino. Este enfrentamiento hist6-
rico estd presente de una forma indirecta en la obra y en las acciones
del protagonista. La confrontacién esti aderezada con una simbolo-
gia animal de amplia tradicién: los cristianos son el rebafio de ovejas
amenazados por los lobos mahometanos. La armada musulmana que
se dirige a Cerdefia para conquistarla se va a portar “como hacen en
redil hambrientos lobos” (56) . Ante el temor, las mujeres hacen dis-

¥ Impey (298) estudia el tema del duelo de Espafia en la Primera Crénica General
de Alfonso X. En ella los moros, en su conquista de la Espaiia goda, son descritos
como «el mis fremoso dellos era negro como una olla» (312b.1-3) y su accién destruc-
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cursos heroicos de morir antes que dejarse cautivar. Como en Fuen-
teovejuna, la toma de palabra de las mujeres como grupo es un signo
de crisis césmica: el orden natural presidido por el poder masculino
estd amenazado y la amenaza tiene una manifestacién concreta: el ho-
nor sexual de los hombres sardos va a ser violado. Ante el altar de los
Reyes Magos el pueblo escucha el oriculo que les promete un salva-
dor de la misma raza que el Rey Mago negro:

Del linaje y del color

del que, en fe de su valor

y de que ayudaros piensa,

levanta el brazo y el dedo.
[66]

Como en la comedia de El santo negro Rosambuco una imagen mila-
grosa interviene ante los blancos para anunciarles que Dios se va a
servir de un negro para obrar el milagro. En el caso del retablo de la
Adoracién de los Reyes se produce un efecto de reflexién poético-
plastica interesante. En la mente de todos los presentes estaba que
tarde o temprano habria una referencia a los Reyes Magos. Lope se
aprovecha de ello para hacer de lo esperado por el ptblico algo mds
que una referencia de pasada. Convierte la referencia en motivo es-
tructuralmente central a la obra. El santo negro Antiobo va a ser la
confirmacién de que hay negros buenos, como cuenta la tradicién en
la figura del rey mago negro que visité a Cristo al nacer. El “linaje y
el color” que Antiobo y el rey mago comparten suponen la carta de
naturalizacién del primero. La utilizacién del retablo que se hace
vivo tiene ademds otros valores. Por un lado es la incorporacién a la .
comedia de santos de otra forma dramitica anterior, la del paso y el
misterio medieval. La representacién viviente de la Adoracién era
— y alin es— especticulo frecuente en Espafia durante las Navidades.
El retablo que cobra vida legitima la existencia de este santo inven-
tado por Lope. Es un pre-texto pictérico a la accién “milagrosa” del
capitin negro-cristiano Antiobo, cuya accién de traicionar a los mu-
sulmanes y favorecer a los cristianos pasindose de bando, se ve como
una epifania de la accién salvadora de Dios en tierras y gentes extra-

tora como «el lobo en la grey de las ouellas en la noche» (312b.5-7). El tema de los ne-
gros como diablos enemigos de la Espafia blanca y cristiana se repite —en verso y en
imagen— en las Cantigas de Santa Maria (DeCosta 193).
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fias. S1 Dios se sirvié de un rey negro para mostrarse al mundo en el
musterio de la Epifania, ahora Dios repite el milagro ante los sardos
en una nueva epifania cristiana y antimusulmana, también con un
negro *:

Sardos, acabdse el miedo:
que un hombre deste color
nos promete por defensa.
LUCINDA. ;Grandeza de Dios inmensa,
en tal color tal valor!

LEONARDO.

(67]

La duda de uno de los sardos, Antolin, marca las diferencias entre lo
que se puede esperar de los “negros de aqui” y los exéticos: «¢Qué
negros la isla tiene / de tal valor?» (67). Como el Rey Mago negro,
Antiobo viene del exterior, de un “oriente” mds ideolégico e imagi-
nado que geogrifico. En la sociedad sarda, los negros no tienen “tal
valor”, no estdn en disposicién alguna de salvar a nadie, ni nadie los
tiene en cuenta. La inferioridad de los negros es un dogma social en
el que cree Antolin y el resto de la poblacién. Esto es lo que permite
que el milagro sea tal: la sorpresa, la admiracién de la contradiccién
negro/valor moral, negro/cristiano y negro/santo. La respuesta a la
pregunta de Antolin la dan las palabras de arenga de Antiobo, un dis-
curso de cruzada antimusulmana intransigente:

4 La tradicién iconogréfica que representa a uno de los reyes magos como un ne-
gro o un etiope es antigua, y sin embargo en el siglo XV y el XV1 sufrié ciertos cambios
importantes. La estilizacién de algunos de estos reyes negros, sobre todo en la pintura
tlamenca, los hizo pricticamente “blancos pintados”, hasta llegar a un siglo XVI ita-
liano en que desaparece el color oscuro casi por completo, quedando como tnico ves-
tigio el ropaje mis o menos exético y orientalizante. Las Adoraciones de los Magos de
Leonardo, Miguel Angel, Rafael o Boticelli hacen desaparecer al rey negro, lo que es
interpretado por Devisse (2.2: 134 y ss.) como reflejo de una visién de Africa desfavo-
rable, provocada por los nuevos testimonios de los descubrimientos portugueses y el
fracaso de las empresas cristianizadoras. Al mismo tiempo, en Espaiia, se da el caso
contrario: los negros de las Adoraciones se van haciendo cada vez mis realistas, desde
el de la Puerta de la Virgen de los Reyes de la catedral sevillana (mediados del xv), pa-
sando por la Adoracién de Covarrubias (Burgos) de 1490, hasta llegar a la de un Ve-
lézquez joven (1619), en donde el realista rey negro aparece de pie, observando la es-
cena de los otros dos reyes inclinados ante el Nifio y mirando al piiblico exterior al
cuadro.
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/No quede moro con vida!

que yo con este r0sario

lo pienso alcanzar con ruegos,

y con ésta [la espada] peleando.
[73]"

Del no-valor de un negro en la sociedad blanca de Cerdefia pa-
rece estar convencido Antiobo de antemano. Tras la llegada apotes-
sica del héroe negro ante las gentes, su humildad va a ser el lema
constante que sale de su boca. Cuando el pueblo lo aclama como rey,
este principe negro toma conciencia de su nuevo estado social y me-
tafisico y se proclama esclavo de Maria, entonando una glosa autoes-
clavizadora en cuarteta popular de la época

Esclavo soy, pero cuyo

eso no lo diré yo,

que cuyo soy me mando

que no diga que soy suyo.
[83-84]

Una vez salvada Cerdefia, Antiobo, que llora “tinta en vez de
sangre” por la muerte del viejo Constancio, se ha reducido volunta-
riamente a la vida de ermitaiio, empezando la serie de milagros. El
tema del “beatus ille” invocado por su padre Dulimén en el primer
acto con ocasién de los peligros politicos por los que pasaba se
transforma, ahora, en una prictica ascética al gusto contrarrefor-
mista.

Los santos negros del teatro barroco no sélo luchan contra el de-
monio y la incredulidad de la sociedad blanca, sino contra su anti-
imagen dramadtica, los negros cémicos del entremés. No deja de apare-
cer una nota erdtico-sentimental en la persona de la pastora Dorida,
enamorada de Antiobo. Es una concesién més a las figuras de los ne-
gros graciosos y entretenidos de los entremeses y las acciones secun-

'* La intransigencia de Antiobo en esta escena contrasta con la realidad, probable-
mente conocida por Lope, de la relativa tolerancia religiosa de los gobernantes de Ar-
gel con las pricticas religiosas de sus cautivos cristianos. Diversos frailes trinitarios es-
paiioles atestiguan el hecho en sus informes. Los trinitarios, ademds de su funcién de
intermediarios en el pago de rescates, tenian funciones de atencidn religiosa a los cau-
tivos, a los que se les permitia celebrar misa, procesiones como la del Corpus y otros
ritos, todo ello con el beneplicito del bajd de Argel (Friedman 80 y ss.).



120 Baltasar Fra Molinero

darias de otras comedias, frecuentemente envueltos en aventuras re-
gocijadas de contenido sexual. Esta pastora acude al ya milagroso
santo negro y le pide que le cure de sus dolores poniéndole las manos
en su pecho. Antiobo obedece pero con toda castidad: «en nombre de
Dios / de quien soy negro fiel» (89). Como la pastora tenia intencio-
nes no tan santas, cae fulminada. Igual que en El prodigio de Etiopia,
de una forma o de otra, el Cielo castiga toda relacién y sentimiento
amoroso entre mujeres blancas y hombres negros. Lidonio, otro pas-
tor, enamorado de Dorida, es traido a rastras, victima de su locura.
Poseido de demonios, Lidonio tiene miedo de comparecer ante el
santo negro:

Que no me llevéis os pido

donde ese negro me espanta.
[Mirad que me mataré!

spues no queréis que me espante

viendo una cara tan fea?

jAy, no me pongdis delante!

s Queréis que mi muerte seas

[91]

Los otros pastores quieren que el santo cure a Lidonio, pero las pro-
testas de éste por la fealdad del santo no sufren ningtin tipo de con-
tradiccién o respuesta. Lidonio estd endemoniado, y es el Diablo el
que, como en El santo negro Rosambuco, ha tomado el cuerpo del
pastor. El tépico literario del pastor loco de amor, de tan larga tradi-
cién —Garcilaso en la Egloga 1t lo representa intentando suicidarse—
adopta en este caso un giro inusitado. La posesién demoniaca es nar-
cisista en el sentido cldsico: el castigado no se reconoce a si mismo en
el espejo. Lidonio, que tiene al demonio dentro, no quiere ver delante
de si a un negro, por miedo a reconocer en él el color del que lleva en
su alma. Si Lidonio —como Narciso en la fibula mitolégica contada
por Ovidio— se reconoce en Antiobo, estd reconociendo al demonio
en su interior:

LIDONIJO. Las estampas de sus pies
me asombran en su ausencia:
jmirad qué haré viendo aqui
aquella tan negra cara!
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ANTIOBO. 3 Y eres té mds blanco?
LIDONIO. Si,
que si no me igualara
con el sol, cuando cai.
iDejadme, negro! s Qué quieres,
africano? 3 Qué te hago
que me atormentas?
Ya como ti, negro estoy;
pero no puedo morir.
ANTIOBO. Como yo, no puede ser:
porque el que a mi me lavd,
blanco me pudiera hacer.
[92]

Antiobo ha adivinado que estd hablando con el Diablo, y de ahi
que le pregunte si acaso es mds blanco que él. La pregunta da por
aceptada la relacidn negro-infierno y blanco-cielo, es decir, la conno-
tacién moral del color de la piel. Dios, dice Antiobo, le ha lavado
(con el bautismo) su negrura espiritual. El problema del emblema 59
de Alciato —el imposible de lavar el cuerpo del etiope para volverlo
blanco— queda metafisicamente resuelto. Sigue siendo negro, pero
no negro como el Diablo, la negrura esencial. Antiobo convertira su
cuerpo negro en “accidente”, siendo su sustancia la del resto de los
seres humanos, la “blancura”. El diablo insulta a Antiobo recordin-
dole el lugar infimo que ocupa en la sociedad como negro, y contra-
poniendo su origen divino/blanco anterior a su rebelién:

Perro, iddlatra gentil,

hijo de una negra vil,

sti me afrentas, siendo yo

mds blanco que el sol?
(93]

A través del cuerpo de Lidonio, el Diablo revela su secreto: ha apa-
recido por alli para poner malos pensamientos en la pastora enamo-
rada de Antiobo. Ante la castidad de Antiobo, el Diablo tuvo que
salir del pecho de Dorida: «mi fuego helaba / una mano de car-
bon[...]» (94). Las palabras del Diablo convierten el juego concep-
tista de lo blanco y lo negro en una actividad en la que cambian mo-
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mentdneamente hacia su sentido contrario, sustituyendo la metifora
a la realidad fisica. El Diablo, que representa el fuego infernal, es
aplacado, helado, por una mano de carbén, la mano de Antiobo so-
bre el pecho de Dorida. Este carbén que hiela es la metdfora de la

contradiccién celestial de este santo negro, lo que constituye el men--

saje milagroso: Dios se sirve de alguien negro para derrotar al mis
negro de todos, el Diablo.

Al igual que habia ocurrido en el caso de El prodigio de Etiopia y
El santo negro Rosambuco, Antiobo, como santo negro, tiene una
personal lucha mental contra su naturaleza degradada, representada y
personificada en el Diablo mismo. La psicomaquia o lucha espiritual
es en este caso exterior al héroe. No se produce en el interior de su
alma. Es una lucha a la vista de todos entre dos principios presenta-
dos de forma tipicamente barroca: el Diablo se ha metido en el
cuerpo de un pastor blanco —dominado por la pasién amorosa— y
Dios se ha metido en el alma de un negro —dominado por el deseo
de ser cristiano y humilde.

El mundo metafisico del Cielo y el Infierno, versién conceptista,
estd habitado por negros con el alma blanca y blancos con el alma ne-
gra, respectivamente. O si se quiere, negros que se comportan como
se espera de los blancos, y blancos que se comportan como se espera
de los negros. Antiobo, negro, restaura el orden roto de la salud men-
tal y la pasién amorosa de los pastores, mientras que el Diablo, a pe-
sar de sus protestas de ser de raza blanca, trae el desorden y el caos,
como si fuera un turco o un moro negro.

Llega la escena de la muerte del santo, elemento que no falta en
una hagiografia y parte de la historia ejemplar. Retirado Antiobo, se
prepara para la muerte haciendo uso de la metifora que ha servido de
leitmotiv durante la obra, es ser “negro-esclavo”: pide a Dios que le
quite “esta argolla de la vida” (95), cerrando con sus palabras el circu-
lo conceptual. La metifora de la vida como una esclavitud general se
intensifica en la persona de Antiobo, negro, que se ha hecho volunta-
rio esclavo de Dios. La vida de servicio de este santo/esclavo no se
clerra ni con su muerte, porque adn le toca hacer un milagro mis:
castigar el deseo sexual de una mujer blanca hacia él.

El tema de las relaciones sexuales entre la mujer blanca y el hom-
bre negro, que tan trigicamente llevé los destinos de los protagonis-
tas de El prodigio de Etiopia, vuelve a aparecer. La mujer que tienta al
ermitafio tiene en el caso de Antiobo un giro bastante macabro. Dofia
Juana, que en Nipoles fue “otra Tays” (105), se acerca a la montafia
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donde vive Antiobo movida por su fama milagrosa, pero sobre todo
porque estd empeiiada en seducir a un negro:

Pues vivo no le gocé

—que a fe que le regalara

aficionada a su cara

en quien tal beldad se ve—

pues muerto le tengo aqui

quiero ponerle, pues puedo,

este diamante en el dedo.
[107]

Como afirma Edith Wyschogrod en Saints and Postmodernism, la

‘mano del santo (que cura, bendice, redime...) es una sinécdoque del

santo mismo: una condensacién del poder carismitico que ejerce pre-
cisamente por haber renunciado al poder (82). La mano alzada de
Antiobo va a obrar el milagro de rechazar el deseo de Dofia Juana,
que cuenta de antemano con el rechazo del piblico. El deseo de una
mujer blanca por un hombre negro es —en el orden moral y social de
la Espafia del siglo XvIi— una sefial de desorden. Este desorden va
acompafiado en este caso por la condicién social de la dama, rica pero
cortesana, su circunstancia espacial —espafiola que vive en Nipoles,
una nueva Lozana— y su “antojo” de desear a un hombre muerto. La
necrofilia de Dofia Juana es la justificacién exterior de su desorden y
la necesidad de que sufra un castigo. El castigo viene de la mano del
santo, que aun muerto sigue hierdtico y con el dedo apuntando al
Cielo. Tras ponerle el anillo en el dedo, parte de su concupiscencia, la
mujer cae empujada por la mano santa, y la conversién es inmediata:
«aquel anillo soy yo0»(108). Corolario: el dedo es Antiobo. La rela-
cién blanca-negro es contraria a los deseos del Cielo. Lo ha enten-
dido asi esta mujer, que afirma inmediatamente: «la negra soy yo, que
vos / ya sois blanco» (108). El orden metafisico ha sido restablecido.
Si ella es negra —como la mujer del Cantar de los Cantares— y An-
tiobo blanco, se podrin celebrar los esponsorios espirituales, y es asi
como acaba la comedia.

Aun después de muerto Antiobo es instrumento de salvacién. La
mujer blanca pecadora se encuentra a si misma tras ser rechazada por
la mano del santo negro. La esclavitud espiritual de Antiobo tiene un
cardcter materialista para la sociedad de Cerdefia, que lo utiliza como
taumaturgo extraordinario. Antiobo es —en términos espirituales—
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un “esclavo del concejo” de los habitantes de Cerdefia. Los esclavos
del concejo eran propiedad del ayuntamiento, que los usaba para la-
bores de interés publico, entre las que se incluia el trabajo de ver-
dugo. Como todos los esclavos, la muerte de Antiobo es una pérdida
material para sus amos. Cuanto mas bueno el esclavo, més es la pér-
dida. La muerte del esclavo suprime de raiz el derecho de propiedad
reconocido a sus amos sobre él. Pero al proclamarse “esclavo de
Dios”, este santo negro queda vinculado a la sociedad terrestre de
cristianos sardos a través del recuerdo y la accién milagrosa de la ora-
cién. La liberacién de la muerte no eximird a este esclavo negro meta-
fisico de una relacién de clientelismo hacia los habitantes de Cerdefia.
Ser “esclavo de Dios”, en la paradoja de san Pablo, libera al cristiano
del pecado, pero no a Antiobo de su condicién natural degradada de
ser negro. El mensaje final de esta comedia es que sélo con la acepta-
cién de la esclavitud civil un negro puede aspirar a ser cristiano ejem-
plar, es decir, a ser esclavo de Dios.

6. “JUAN LATINO” O EL EJERCICIO HEROICO
DE LAS LETRAS

En los suefios, la plancha donde se escribe significa la mujer, ya
que recibe inscripciones de toda clase de letras.
(ARTEMIDORO)

Juan Latino es el tnico escritor negro conocido hasta hoy de la Es-
pafia renacentista. El histérico Juan Latino, el autor del poema he-
roico Austriadis Carmen en heximetros latinos renacentistas, era
consciente de su posicién social e intelectual. Pocos versos dedic a
su propia persona, pero van dirigidos a explicar la “anomalia” de ser
un negro humanista:

..hic scriptor nec fuit orbe satus
Aethiopum terris venit qui gesta Latinus
Austriadae mira carminis arte canat.

[Este escritor no naci6 en estas partes del mundo, aunque se llame Latino,
sino que vino de tierras etiopes para recitar las admirables gestas del Austri-
ada con el arte de su canto !.]

El Juan Latino histérico dej6 constancia de la decepcién de quien
hizo todo lo que era posible para integrarse en la sociedad de los
blancos, y que sin embargo nunca lograba ser aceptado del todo. Sus
versos latinos son un intento de mostrarse igual e incluso superior a
sus detractores, y una defensa de la integridad humana de los negros
como nacién:

Quod si nostra tuis facies Rex nigra ministris
Displicet, Aethiopum non placet alba viris.
Suntque duces nigri Rex quoque fuscus adest.
lllic Auroram sordet qui viserit albus.

! El texto corresponde a una elegia suya con motivo del natalicio del Rey Fe-
lipe I1, que figura en su libro de Epigrammata. El pasaje es comentado en la edicién
bilingiie de Juan Latino (V. B. Spratlin 41).
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[Que si nuestra faz negra a tus ministros desagrada, tampoco la blanca gusta
entre los etiopes. Los nobles de all4, oh Rey, son negros y oscuro el color
que predomina. El que visite aquellas tierras del Este, si es blanco, no es te-
nido en gran estimaZ2.]

Juan Latino se vio impotente ante la discriminacién y por ello ataca
sesgadamente a los representantes del Rey en Granada, el mundo del
poder, responsable del trato vejatorio del que él seguramente fue ob-
jeto. Compara el mundo en donde él es una victima a otro mundo, el
de Etiopia, que se imagina como inverso al de Espafia. En tierras de
negros ser blanco no puede servir de nada. Juan Latino fue el primer
intelectual negro espafiol y fue el primero también que sefialé con el
dedo a los responsables de la discriminacién racial. Cant6 a un prin-
cipe, don Juan de Austria, pero no aceptd su papel de rareza, de ma-
ravilla de la naturaleza, un negro latinista, un monstruo.

Juan Latino es una metédfora de la escritura. Juan Latino es el ne-
gro que sabe latin, el ladino por excelencia, que se pasa de la raya y
que entusiasma a la Espafia barroca por su caricter “peregrino”. En
las palabras de Henry Louis Gates, Jr. (138), el poeta negro espaiiol
del Renacimiento escribe un “libro que habla”, su Austriadis Car-
men, un elegante ejercicio humanistico en un tiempo en que las hu-
manidades latinas empiezan a periclitar . El genio de Cervantes no
sabe mucho latin, por ejemplo. Frente a la tirania “fonocéntrica” de
la “lengua de negro” Juan Latino opone sus heximetros virgilianos,
bellos si, aunque ininteligibles para la mayoria, que sigue prefiriendo
a un negro que hable como debe hacerlo un negro. Esta tensién entre
la escritura y la palabra hablada la resuelve el Juan Latino histérico
negindose a hablar en castellano y estableciendo sus derechos inte-
lectuales en la lengua del prestigio y la cultura. Pero el Juan Latino
del teatro barroco, el personaje de Diego Ximénez de Enciso, nece-
sita pasar por las horcas caudinas del hazmerreir. Juan Latino hablari

? En “De natali serenissimi ad Catholicum et invictissimum Regem Philipum Ele-
gia”. También en Spratlin, p. 42.

* En su ensayo The Signifying Monkey: A Theory of Afro-American Literary Cri-
ticism, Henry Louis Gates, Jr. comenta las palabras del poeta granadino como una
forma de “significar” o responder a los criticos con sus propios argumentos vueltos
del revés: si hay blancos que desprecian a los negros en Espaiia, habri negros que des-
precien a los blancos en Etiopia. El principio de superioridad racial blanca queda no
s6lo en entredicho, sino que se niega el principio mismo de cualquier superioridad ra-
cial.
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en “lengua de negro”, forzado por las circunstancias y en la ceremo-
nia de su investidura como Maestro en Artes tendrd que presenciar -
cémo se macarroniza el latin que “luego” usard para sus panegiricos a
don Juan de Austria.

El Juan Latino de la translatio studii renacentista permanece en
un silencio digno, sus versos quedan escritos, pero no se oyen en un
mundo que se aleja de la latinidad. En cambio, el Juan Latino de la
comedia, para dar gusto al piiblico, usa su propio cuerpo como tinta
en el papel de una mujer blanca. Es su escritura lo que la enamora de
su persona, y para ser aceptado, dada su condicién de negro y es-
clavo, tiene que metaforizarse y metamorfosearse: €l es tinta.

Juan Latino pronto pasé a ser parte del folklore literario de la
época en que escribia Ximénez de Enciso. Un esclavo negro habia
llegado a aprender latin y ensefiarlo. Era un caso no sélo admirable
como raro y excepcional, sino que confirmaba de alguna forma a
aquellos que veian, en situaciones como ésta, la excelencia y justicia
de un sistema social que parecia ser capaz de reconocer el mérito in-
dividual de cualquiera. La comedia se situaba, como las comedias de
santos negros, dentro del esquema retérico de la admiratio, o ejerci-
cio encomidstico de algo o alguien (Williamsen 199). Sélo algunos,
como Cervantes, quisieron ver la ironia de la situacién. En una de las
composiciones poéticas ficticiamente dedicadas a Don Quijote, la
“compuesta” por Urganda la Desconocida, cita a nuestro personaje:

Pues al cielo no le plu-
que saliese tan ladi-
como el negro Juan Lati-
hablar latines rehu-*

Asi pues, la comedia Juan Latino de Ximénez de Enciso desarro-
lla el “pretexto” del poema heroico latino del histérico Juan Latino.
La “historia” de la comedia nos presenta al personaje en sus momen-

* Los versos venian a cuento de la moda de adornar los prélogos de los libros con
sobreabundancia de citas clasicas, en latin sobre todo. La latinidad de que se burla
Cervantes es un ejercicio intelectual vacio. Expresiones populares como “ladi(no)”
aplicadas al “negro Juan Lati(no)” que sabia hablar “latines” dan muestra de la tensién
entre una cultura oficial que se asfa a la lengua clésica y otra, en lengua castellana, que
en fondo y forma diferia notablemente. Cervantes se est riendo de si mismo, llamén-
dose “bozal”, negro que no habla bien, en comparacién al “ladino” Juan Latino, el ne-
gro que “hablaba bien” por hablar latin.
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tos anteriores a la escritura del poema que le hace famoso como lati-
nista. Es, en el sentido literal de la palabra, un pre-texto. Su autor, en
palabras de Emilio Cotarelo, que dedicé un estudio biogrifico a Xi-
ménez de Enciso, dedicé més atencién a esta obra que a ninguna otra.
Después de todo, se trataba de escribir sobre otro escritor.

Juan Latino es una comedia de dos personajes, un héroe, el inte-
lectual negro, y un antihéroe trigico, don Fernando de Vilor, basado
en el personaje histérico homénimo, joven noble de ascendencia mo-
risca que acaudill6 el levantamiento de su pueblo contra Felipe II en
1568, durante la guerra de las Alpujarras®. La historia cuenta que los
moriscos alpujarrefios proclamaron emir a don Fernando de Vilor,
con el nombre de Aben-Humeya®. El enfrentamiento entre la pobla-
cién cristiana y la morisca llegé a un punto tal que Felipe IT terminé
por enviar a su hermanastro, don Juan de Austria, al frente de tropas
de refuerzo. La campafia militar contra los moriscos levantados duré
aproximadamente dos afios, durante los cuales las tropas cristianas se
emplearon con singular ferocidad”.

En la comedia de Ximénez de Enciso, Juan Latino y Fernando de
Vilor representan dos formas de reaccionar contra las condiciones
sociales adversas. Ambos singularizan a dos grupos sociales margina-
dos en la Espafia de los siglos Xvi y xvi1: los negros y los moriscos, a
los que se une més adelante la figura del descendiente de judios, en la
persona del Doctor Villanueva. Ximénez del Enciso, que escribe en la
primera parte del siglo xvII, prefiere afrontar el tema dentro de los
paridmetros de una comedia histérica situada en un tiempo, si no dis-
tante, si anterior, del que se guarda memoria, aunque difusa. Uno de
los personajes, Juan Latino, negro y esclavo, acepta el orden estable-

® Juan Latino fue impresa en la Segunda parte de comedias escogidas de las mejores
de Espasia. Madrid, Imprenta Real, 1652. Seguimos la edicién moderna de Julis Marti-
nez (1951).

¢ El personaje histérico de Fernando de Vilor fue objeto de otra obra dramdtica,
el Aben Humeya de Martinez de la Rosa, de nspiracién romdntica. También aparece,
pero sin tanto protagonismo en la comedia de Calderén Amar después de la muerte.

7 Los autores modernos (Caro Baroja, Dominguez Ortiz y Bernard Vincent)
coinciden, basindose en los testimonios de la época —Hurtado de Mendoza, Marmol
Carvajal, Pérez de Hita— en la violencia de la campaiia militar y la represién poste-
rior, en la que la poblacién morisca fue esclavizada en gran parte y dispersada por
toda Espafia. Los cilculos varian, desde ochenta mil expulsados (Dominguez Ortiz y
Vincent 56) a casi cuatrocientos mil en el total de expulsados, muertos y esclavos, se-
gin los célculos de Blanco-Gonzilez en su introduccién a Guerra de Granada de
Diego Hurtado de Mendoza (61).

“Juan Latino” o el ejercicio heroico de las letras 129

cido y, dentro de él, asciende hasta una posicién de honra personal.
El otro, don Fernando de Vilor, morisco y noble, decide encabezar
la rebelién de su gente, rechazando el espacio que le habia sido con-
cedido por el sistema social de la Espaiia de la época. Juan, que acepta
encauzarse dentro de las normas dadas, triunfa. Don Fernando, el re-
belde, moriri al final de la obra®.

Para los hechos histéricos, Ximénez de Enciso tenia a su disposi-
cién varias fuentes escritas: las Guerras civiles de Granada de Pérez
de Hita, la historia de Marmol Carvajal y sobre todo la obra del gra-
nadino Bermidez de Pedraza Antigiiedad y excelencias de Granada,
de 1608°. El Juan Latino histérico nacié en la segunda década del si-
glo XVI, no en Baena, como se dice en un momento de la obra, sino
en Africa, como afirma, en latin, él mismo °. Marin Ocete, que sigue
a Bermtidez de Pedraza, aclara bastantes puntos en lo referente a la
biografia de Juan Latino . No lleg6 a ser catedritico de latin, como
le hace Enciso en la comedia, sino que tenia un estudio en un cole-
gio anexo, el de San Miguel, donde ensefiaba de forma particular a
un grupo de estudiantes, entre los que figurarian jévenes moriscos
(Maso 23) 12,

Si los dos protagonistas masculinos pertenecen a dos grupos in-
feriores, la mujer que ambos aman est4 igualmente estigmatizada por

¥ La vida de Fernando de Vilor fue abundantemente tratada por los historiadores
de la época. Miembro de la nobleza morisca granadina, llegé a ser veinticuatro de la
ciudad. Habia participado también en las campafias militares de Italia. Su incorpora-
cién a la rebelién no lo fue desde un principio, sino forzado por el clima cada vez mis
adverso hacia la minorfa morisca en los meses que vieron el inicio de la rebelién alpu-
jarrefia de 1568. Obligaciones familiares le hicieron tomar partido y terminé siendo
elegido emir y cabeza de la rebelisn.

? Ximénez de Enciso no tuvo a su disposicién, a no ser que fuera en copia manus-
crita, un ejemplar de la narracién histérica mis conocida hoy, la Guerra de Granada
de don Diego Hurtado de Mendoza, que no fue publicada hasta 1627, en Lisboa. La
obra de Pedraza aparecié en Madrid en 1608, y contiene la historia de Juan Latino
(L. 111, cap. 33).

' En un escrito autobiogrifico en latin, Juan Latino afirma ser «cristiano etiope,
traido desde Etiopfa cuando era nifio» (Masé 39).

" A. Marin Ocete da noticias modernas sobre Juan Latino, autor de un poema he-
roico dedicado a don Juan de Austria, el Austriadis Carmen libri duo, en heximentros
latinos, otra coleccién, Epigrammatum liber. Su fama traspasé las fronteras peninsula-
res, llegando a darse noticia suya en la Hispaniae Bibliotheca de Andreas Schottus
(Green 11, 136-137). i

2 En su escrito autobiogrifico, Juan Latino afirma sin embargo haber recibido del
Arzobispo de Granada, Pedro Guerrero, la citedra de latin de la Iglesia Catedral de la
ciudad, que rigié durante veinte afios (Masé 39, 76-texto latino).
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un “defecto” social. Ademis de ser no muy bella, Dofia Ana res-
ponde a un tipo de mujer muy interesante en la comedia espafiola
clésica. Se trata de la “bachillera”, la mujer que, interesada en las le-
tras y el saber, se sale de su puesto subordinado y sumiso, estudiado
por Melveena McKendrick como una variante del tipo de “mujer va-
ronil”. Estas mujeres sacan a sus familiares de quicio con sus ocu-
rrencias y planes. Su saber es peligroso, pues da ocasién a la des-
honra, a la aparicién del seductor-maestro. Ellas siempre caminan
por un alambre muy fino, como se lo declara a dofia Ana su her-
mano, el clérigo doctor: «yo haré que amanséis en un convento»
(150). Son fieras de atar.

Doifia Ana es, como todas las bachilleras de comedia barroca, ca-
prichosa. Rechaza continuamente a sus mds rendidos admiradores,
entre los que estd el antihéroe, don Fernando de Vilor, que sufre
como un amante de novela sentimental:

JUANA. El triste, el abatido, el desderiado
de don Fernando vive enfermo y preso.

DONA ANA. Y entre memorias tristes pierde el seso.
{152] "

De todos se burla Dofia Ana, menos de una categoria de hombres,
los aficionados a las letras: «Sélo el que sabe, para mi, es hermoso»
(153). Uno de sus admiradores es, por supuesto, el protagonista de la
comedia, un esclavo del duque de Sesa '*. Parece reunir las condicio-

3 Las palabras de Juana hacen referencia a la enfermedad de amor de don Fer-
nando y a su prisién, que es a un tiempo metaférica (preso de amor) y real, pues tras
un incidente en el salén del Concejo, a donde habia entrado armado en contra de lo
dispuesto por las leyes, habia sido puesto bajo arresto domiciliario. La respuesta de
dofia Ana parodia el soneto X de Garcilaso («Oh dulces prendas por mi mal halladas»)
que acaba con el verso “verme morir entre memorias tristes”.

1 La familia de los duques de Sesa, descendientes de Gonzalo Fernindez de Cér-
doba, el Gran Capitin, estuvo envuelta en la guerra de Granada. Como informa Cota-
relo, la familia ducal protegié la carrera de Ximénez de Enciso. Es conocida la relacién
de Lope de Vega con dicha casa, ya que sirvié de secretario y poco menos que al-
cahuete de uno de sus descendientes. En La dama boba se hace eco de como empezé
la relacién entre Juan y su futura esposa:

No era tan blanco en Granada
Juan Latino, que la hija
de un veinticuatro ensefiaba;
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nes que sefialaba dofia Ana, pero la realidad social lo descalifica: «El
fuera un negro marido / ;No ves que no viene bien / un negro para
mi esposo?» (161). '

Al ser la mujer deseada aficionada a las letras, la presentacién de
los dos personajes masculinos principales entra dentro de un curioso
juego conceptista por parte del autor. Serin las letras y su interpreta-
ci6én correcta las que al final daran el triunfo a uno de los pretendien-
tes y al otro le causarin también las letras su ruina y desgracia. No se
trata tanto de ser “latino”, sino de ser “ladino”, es decir, saber “inter-
pretar”. De la correcta interpretacién de los signos del poder y del
amor dependeri la felicidad de unos y la desgracia de otros.

Hay ironia en la creacién del personaje de don Fernando de Vilor,
el caballero morisco enamorado de Dofia Ana. Se trata de un hombre
que “lee” mal los signos escritos que se le presentan. £l mismo, como
personaje, es producto de las lecturas histéricas del autor 5. Don Fer-
nando de Vilor aparece por primera vez en escena leyendo una carta
que incita a la rebelién de los moriscos:

“Sobrino, en toda la Sierra,

y Alpuxarra se murmura

que en la Corte se procura

estrechar mds esta tierra.

Y haciendo nuevas leyes,

nos mandan mudar el traje,

y la costumbre, y lenguaje

que han permitido otros Reyes,

por lo cual un Casieri

negro, moro y salteador[...]”
[166-167]

y siendo negro y esclavo
porgue su madre fue esclava
del claro duque de Sesa
bonor de Espafia e Italia.

[1: 1916-1922]

'* Sobre todo de la relacién histérica de Marmol Carvajal, Historia del rebelion y
castigo de los moriscos del Reino de Granada, que sigue con bastante fidelidad: «Este
[don Fernando de Vilor] era mozo liviano, aparejado con cualquier venganza, y sobre
todo, prédigo» (187).
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A Don Fernando le asedian dudas y visiones de las que forma
parte fundamental el misterioso personaje Caiieri del que ha tenido
noticia por escrito, y que le viene a anunciar su futuro reinado sobre
los sublevados moriscos . Su primera reaccién es querer matar a este
hombre, al que describe en términos absolutamente negativos, pro-
ducto de un profundo odio racial: «un salvaje,/ un negro, un gigante,
un monstro» (167) 7. Como en muchos episodios de vaticinios, el an-
tihéroe va a “leer” mal los signos que le envia la providencia o la ca-

sualidad:

Sin duda, aquesta figura
tan negra y tan desigual,
dice en lo grande mi mal,
y en lo negro mi ventura.
[167-168]

Las propias palabras de don Fernando serdn proféticas, pero en un
sentido diferente al que €l les confiere. Don Fernando da crédito a los
vaticinios, contrariando las ensefianzas de la doctrina catélica, con-
cernientes al libre albedrio:

' Cafieri es una creacién de Ximénez de Enciso a partir de los datos dados por
Ginés Pérez de Hita en sus Guerras civiles de Granada sobre uno de los levantados al
inicio de la rebelién, llamado el Caiieri y por Marmol Carvajal en su Historia Farax
Abén Farax, que fue uno de los artifices iniciales. Marmol Carvajal imputa a Abén Fa-
rax un gran nimero de crueldades contra sus prisioneros cristianos. Ginés Pérez de
Hita (606b-6072) es quien declara que era un “capitin negro” de salteadores o “mon-
fies”.

V' La descripcién que hace Don Fernando de Caiieri es la del “hombre salvaje” re-
nacentista:

con una piel de leén
un pino en vez de baston
barba larga y fiero el rostro

[167]

descripcién que recuerda al otro “hombre salvaje” que es Polifemo en el poema de
Gongora:

ciclope, a quien el pino mds valiente,

baston, le obedecia, tan ligero,

y al grave peso junco tan delgado,

que un dia era baston y otro cayado
[53-56]
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Con mil palabras prefiadas
me dijo un morisco un dia,
que un negro me mataria
en el campo a puialadas.
[169]

Ximénez de Enciso juega aqui, en su caracterizacién negativa del
antihéroe, con la ambigiiedad de esas “palabras prefiadas” puestas en
boca de “un morisco”. No es importante que la prediccién sea cierta
o falsa. Lo que importa, y en ello esti el “error”, es que don Fer-
nando de Vilor actuard violentamente para resolver el peligro que
cree le amenaza. La profecia del morisco sirve de caracterizacién in-
directa de la personalidad del antihéore, recalcando su impetuosidad,
su miedo y su espiritu vengantivo. El error de Don Fernando con-
siste en interpretar la visién de Caifieri, el “salvaje, negro, gigante,
monstruo” como la plenitud de la profecia que le habia sido hecha.
Interpreta arbitrariamente a Cafieri. Lo convierte en un signo, al do-
tarle de un significado que él ya tiene preconcebido.

Pero hay otro lado en la personalidad de don Fernando de Vilor
que hace su equivocacién comprensible. Como descendiente de los
antiguos moros de Granada, siente en su propia alma los agravios a la
dignidad de su gente por parte de los representantes del nuevo orden
cristiano, que ha renegado de las iniciales promesas de respeto a la
poblacién autéctona morisca. Don Fernando es victima de los prejui-
cios hasta en el caso de Dofia Ana, que lo rechaza por su origen mu-
sulman:

DONA ANA. ;Celos me han de pedir de un escudero?
$De un hombre que asin apenas es cristiano?
jDe don Fernando celos! ; De un morisco,
de abuelo moro y padre berberisco!

CARLOB.  3No es de sangre de Reyes?

DONA ANA. Aunque fuera
el mismo Rey de Cérdoba y Granada.

[147-148]

De esta mujer tan consciente de su posicién social va a estar enamo-
rado el esclavo negro Juan, con lo que se anuncia el conflicto.

- Juan es un personaje negro dado del revés. En vez de hablar en
“lengua de negro” habla latin, aunque de poco le sirve, porque sus
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compafieros de estudios, todos ellos de posicién social superior a la
suya, se burlan de €l. Juan se mueve siempre en un dmbito de carna-
val, de fiesta, desde el momento en que ve a su futura esposa, durante
la noche de san Juan. Juan, el hombre de letras, estd expuesto siempre
a situaciones en donde las letras aparecen en sus aspectos sociales mds
ridiculos:

DON GONZALO. Y duerme en la libreria
de mi padre, sin que baya
quien le eche della.

DON DIEGO. Castillo,
dale matraca a Juanillo.
CASTILLO. Vaya de susurro.
TODOS. jVaya!
LATINO. “Habilis, utilis, & inutilis,
& inutilis.”
(Cecean)
DON MARTIN. sLatin
sabe bhablar el mastin?
DON DIEGO.  Habla.
DON MARTIN. Calla.
LATINO. Hablo y callo.
Duo Domina.
CASTILLO. j Vive Dios!,

que el negro estd estudiando
la Sintaxis.
[183]

Como el esclavo negro Juan, Dofia Ana aprecia las letras, lo que
se ha de considerar otra rareza mds. Su discurso en defensa de su afi-
cién al saber estd conectado a una “marca” en su cara: la fealdad.
Como en el caso de Juan, negro, existe un impedimento en ella que la
convierte en un ser especial:

en fin, soy fea
y tengo este privilegio
de libertad en la cara
¥, a ser licito, cursara
cada dia en el Colegio.

[189]
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Dofia Ana, al declarar que es fea, propone esa circunstancia como
una libertad, una “libertad en la cara”. Su lejania del canon de belleza
ideal, segiin ella, la libera, en vez de esclavizarla 8. Para los dos seri el
saber el que les abra la puerta de su liberacién y del amor. Ambos tie-
nen vedado el camino al saber oficial, una por ser mujer y el otro por
ser esclavo. Su triunfo serd el sobreponerse, con ingenio, a las limita-
ciones impuestas por el mundo de hombres blancos. Fealdad y color
negro van a ser los instrumentos con que estos dos personajes “escri-
birin” su historia.

El primer triunfo social de Juan Latino se produce en una acade-
mia literaria, donde se han dado cita los literatos de la ciudad, y a la
que asiste Dofla Ana, como buena aficionada a las letras . En la ter-
tulia Juan es sometido a examen general. Se juzga no su conocimiento
s6lo, sino su capacidad para conocer. Se elogia por un lado el grado
heroico con que Juan, esclavo, que no puede ser admitido a estudiar
con los demds, ha vencido esa dificultad: «<no entra en la clase, y en la
puerta / se baxa, y oye, y mira por debaxo, / y saca la licién entera y
cierta» (197).

No todos los presentes se dejan llevar de la admiracién del caso
de un esclavo estudiante. Al elogio le sigue el cuestionamiento de la
humanidad de Juan por parte del representante de la ideologia domi-
nante en la época, el doctor Villanueva, uno de los contertulios:

VILLAN. A mime espanta
que Vuexcelencia dese negro crea,
que alcance de la sciencia parte tanta.
LATINO. $No soy hombre, y un hombre que desea
saber?

% Una referencia metaférica mis a las marcas de la esclavitud en la cara, la Sy la T,
como hemos visto en capitulos anteriores. La palabra “yerro” servia igualmente como
concepto para expresar el error y la marca indeleble puesta a fuego en la cara del es-
clavo.

' Muchas tertulias literarias tenfan como centro de atraccién a mujeres de las cla-
ses altas. “Hacer academia” era recurso escénico obligado cuando se trataba de ridi-
culizar a algin personaje femenino aficionado a las letras, caso de La dama boba de
Lope de Vega. La tradici6n era larga, sin embargo, y provenia de Italia, segiin el mo-
delo de la academia platénica de Marsilio Ficino, con ejemplos famosos en la literatura
como el de Isabel Gonzaga, en la corte ducal de Urbino, donde tienen lugar los dis-
cursos de El cortesano de Castiglione, o el ejemplo de Julia Gonzaga en Nipoles, tan
alabada por Juan de Valdés.



136 Baltasar Fra Molinero

Faltale el alma a ese deseo. _
No serd el alma como el cuerpo sea.
[198]

VILLAN.
LATINO.

Villanueva niega la capacidad de Juan para aprender porque Juan, ju-
ridicamente, no es mas que un animal, y los animales no tienen alma
reconocida. Aunque Juan tenga “deseo” de aprender, le falta la capa-
cidad humana, ese “alma”. Al sofisma de Villanueva, Juan responde
con la verdad: no le falta alma, sino que, por ser negro, es el cuerpo el
que padece el defecto social. La reaccién que provocan las palabras
de Juan es diversa: admiracién y envidia, lo que convierte a Juan en el
foco de las pasiones de su sociedad. Dofia Ana se admira, y lo quiere
comprar para su servicio, mientras que Don Fernando quiere ma-
tarlo. Juan hace un discurso sobre el origen de la escritura que deja a
todos admirados, por lo que le preguntan sobre su persona. Se ha
convertido en un instante en el juguete social de moda, lo que tiene
que aprovechar cuanto antes . Al narrar su vida y su contacto con
las letras declara la razén de su decidida vocacién:

quise saber,
viendo que para aprender
no ha de estorbar el color
Y ast, aunque soy hombre baxo,
puse, con mi diligencia,
mi esperanza en Vuexcelencia
y mi fama en el trabajo.

[206-208]

El estilo retérico de Juan contrasta con el de Don Fernando, un in-
dividuo ostentoso y alocado en el amor y en la politica. Ximénez de
Enciso lo hace particularmente elocuente a la hora de exponer las razo-
nes de una rebelién como la de las Alpujarras, en contraposicién a la
elocuencia académica del Juan Latino. Don Fernando viene a protestar
de firme las nuevas disposiciones contra los moriscos de Granada. Su
discurso es un patético acto de declaracién de dignidad étnica:

% Menéndez Pelayo, en su Horacio en Esparia (1885: 1, 332-333), sittia a Juan La-
tino como miembro de una academia de literatos, entre los que figuraban personajes
como Diego Hurtado de Mendoza y el poeta Hernando de Acufia (Masé 28).
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iMandarnos que la lengua en que nacimos
mudemos en tres afios, y dexemos
los vestidos y trajes que vestimos,
cosa inhumana es! ; Cémo podemos
aprender en tres afios diferente
lengua, si en tanto tiempo asin no sabemos
la propia nuestra bien? La pobre gente
scomo puede comprar vestidos nuevos?
o spor qué de los suyos mal se siente?
Los egipcios, armenios y suevios
Cristianos son, y visten este traje,
¥ en ardbigo hablan los mancebos.

[213]

El largo parlamento de don Fernando de Vilor da un repaso en vivo
al tipo de politica practicada por Felipe II en Granada para someter a
la minorfa morisca al orden central: se prohibe la lengua, el vestido
tradicional, que las mujeres se tapen la cara, que cierren las puertas de
sus casas, que lean libros en drabe. Se trataba de un programa dirigido
a suprimir los rasgos mis sobresalientes de la identidad colectiva de
los moriscos 2.

Hay un detalle de interés en el contencioso que los moriscos gra-
nadinos tenfan con la Corona: la propiedad de esclavos negros. Xi-
ménez de Enciso pasa como por sobre ascuas sobre el asunto: se
prohibia a los moriscos la trata de esclavos con el norte de Africa 2.

*' El discurso de don Fernando de Vilor sigue casi al pie de la letra el parlamento
que aparece en la Historia del rebelion y castigo de los moriscos del Reino de Granada
de Luis de Marmol Carvajal: «Nuestro habito cuanto a las mujeres no es de moros; es
traje de provincia como en Castilla y en otras partes se usa diferenciarse las gentes en
tocados, en sayas y en calzados[...]. Vemos venir los cristianos, clérigos y legos de Si-
ria y Egipto vestidos a la turquesca, con tocas y tafetanes hasta los pies; hablan ardbigo
¥ turquesco, no saben latin ni romance, y con todo eso son cristianos» ( 163b).

El discurso que reproduce Marmol Carvajal lo atribuye a Niifiez Muley, un mo-
risco cristiano que intentaba abogar por su gente ante las autoridades de la Audiencia,
y nunca fue pronunciado por Fernando de Vilor. Circulé por la época escrito en
forma de memorial de su autor (Blanco-Gonzilez 119, n. 62). Hurtado de Mendoza
habia recogido el discurso en su historia, atribuyéndolo al tio de don Fernando de Vi-
lor, de igual nombre y sobrenombre “el Zaguer™.

# La excusa, en palabras de un jesuita granadino de la época era el miedo a que
los moriscos convirtieran a sus esclavos al Islam. Ello se basaba en la creencia generali-
zada de que eran “mds simples los negros y mis ficiles de ser engaflados”. Los jesuitas
estaban envueltos en la evangelizacién de la poblacién morisca de Granada, y curiosa
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Es mds que significativo que sea don Fernando, el antihéroe, el que
defienda el derecho a ganarse la vida con el comercio de seres huma-
nos, prictica que fue restringida por la época a los cristianos viejos,
excluyendo a moriscos y judios de la posibilidad de tener esclavos:

Ultra desto
decir, que tener negros de Guinea
es gran inconveniente, porque el amo
fuerza al esclavo a gue en Mahoma crea,
es pasion conocida, ni la llamo
declarada, malicia en nuestra ofensa,
porque la compostura estimo y amo;
mas nunca tal se ha visto, y el que piensa
los esclavos quitar con este achaque,
nos da una esclavitud que es mds inmensa,
pues da ocasion que la justicia saque
nuestra sangre, que sangre es el dinero
del pobre, y que su sed en ella aplaque.

[215]%

Las palabras de Don Fernando, sus quejas como representante de
una minoria étnica, son el contraste dramético de la situacién de Juan
Latino. Los moriscos, colectivamente, son objeto de una politica dis-
criminatoria, y se rebelan. Juan Latino esti ain peor que los moris-
cos, pues estd solo, sin comunidad a la que acogerse, y socialmente
hasta los moriscos lo consideran posible propiedad suya. El camino
de Juan no puede ser la rebelién abierta, como la de Don Fernando,
sino la cooperacién con los mas poderosos. Escoge de acuerdo a sus

mente, ellos si tenian esclavos (Griffin 142). El cristianismo era uno de los pocos sig-
nos de aceptacién social con que contaba un esclavo negro en la sociedad espafiola,
como el propio Juan Latino dejé escrito al margen de su poema dedicado a Felipe II:
“nigris parentibus catholicus floruit Dei misericordiae”, o sea, <hijo de padres negros,
catélico por la misericordia divina».

 Felipe II prohibié el comericio de esclavos africanos entre los moriscos en 1560
(tras la protesta de las Cortes de Toledo del afio anterior) y volvié a renovar la prohi-
bicién en 1566 (Caro Baroja, 1976: 153 y ss.). Aqui si parece bien claro que Ximénez
de Enciso sigue las palabras de Mdrmol Carvajal: «También hay inconveniente que los
naturales tengan negros. ;Estas gentes no han de tener servicios? ;han de ser todos
iguales? Decir que crece la nacién morisca con ellos, es pasion de quien lo dice» (165a)
(la cursiva es nuestra). Cémparese con la frase “es pasién conocida” de la cita ante-
rior. :
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posibilidades. Pero su esfuerzo intelectual no sélo es puesto en duda,
sino que no es tomado en serio. Su no-persona juridica parece invali-
dar ante la sociedad sus actos y palabras. A Juan lo rechazan y discri-
minan por ser negro: «Si entro en escuelas, gritan los gorrones, / hay,
iguarda el perro! silbos y ceceos,/ y sosurro mejor que de abejones»
(223).

Las burlas y otros gestos de mal gusto son sélo un aspecto de la
discriminacién que sufre Juan. También en lo intelectual se le discri-
mina: «fisgan mis razones / que nunca tuvo el pobre coronistas» (223).
Los pensamientos de un negro serin siempre sospechosos, cuando no
invalidados pidblicamente por una figura académica de cierta autori-
dad. Como ademds de ocupar el lugar que socialmente no le corres-
ponde, Juan intenta escalar en la jerarquia universitaria, la reaccién en
contra serd undnime: «Desde la misma hora en que me opuse / contra
el Maestro a la citedra de Prima / todas mis amistades descompuse»
(223).

Al revés que Don Fernando, el rebelde, Juan nunca va a cuestio-
nar el orden social y juridico que le mantiene en perpetua situacién
de marginado. Antes bien, su plan es ser un marginado ilustre, un
caso excepcional e individual. Juan acepta el orden, pero hasta esa
aceptacién, al hacerla publica, resulta sospechosa y hasta osada.
Siendo esclavo, se ha atrevido a competir por un puesto para el que
juridicamente le estaba vedado el camino #. Juan no tiene un origen
ilustre, pero él resuelve la situacién con una justificacién a un tiempo
ingeniosa y definidora de su esclavitud: él afirma que ha recibido la
honra social que le falta a través de la honra de su amo:

Y aungue el Maestro, sefior, es gran letrado
Y Y0 un negro que apenas ha leido,

por ser de Vuexcelencia, soy honrado.
Dicen que soy comprado y soy vendido,

y que un esclavo y negro no es justicia

que a ningin acto noble sea admitido.

2+ Las citedras universitarias, incluso la admisién como simple estudiante a un co-
legio, requerfan pruebas de limpieza de sangre. Los negros estaban excluidos terica-
mente por no ser de sangre limpia. Sin embargo, el caso granadino era especial, ya que
en dicha ciudad la universidad fue fundada tras la conquista por los Reyes Catélicos
con el dnimo de proveer grados académicos a la poblacién recién cristianizada, y
como se dijo al principio del capitulo, lo mis seguro es que Juan Latino ensefiara so-
bre todo en el Colegio de San Miguel a alumnos moriscos.
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.........................................................................

Alegar que soy negro es gran malicia,

gque los negros son nobles: ser esclavo

es lo que ha de impedir a mi justicia,
[223-224]

El alegato contra las pretensiones de Juan es el cldsico del concepto
del derecho romano: Juan es cosa, comprable y vendible.

La exposicién del caso que hace Juan encierra una contradiccién,
Se queja de la injusticia que se le hace por no dejarle optar a la cite-
dra. El se cree con méritos suficientes: ha estudiado y ademds “los
negros son nobles”. Pero la nobleza de los negros estd, seglin Juan, en
aceptar de buen grado su esclavitud:

(Pénese de rodillas)
[Sefior, sefior, la vida 'y honra acabo
s no me favorece Vuexcelencia
hasta ponerle a mi fortuna el clavo!
Bien sé que es mi hidalguia y preeminencia
ser esclavo de esclavos desta casa;
[224]

Su esclavitud la convierte en la virtud de la humildad, que subraya
poniéndose de rodillas. Juan quiere hacer valer su aceptacién del
orden social, que le pone a él en lo mis bajo por ser un esclavo ne-
gro, como mérito y virtud civica. Ahi estd la contradiccién. Si a
Juan lo hacen catedritico, el orden social se va a ver alterado: un
negro, y para mis esclavo, en medio de doctores y letrados blan-
cos, cristianos viejos y libres. Su apelacién va dirigida a su amo, el
duque de Sesa y Soma. Este, como noble de los mis importantes
del reino, puede intervenir en dicho orden sin subvertirlo. Juan le
pide la libertad a su amo, una libertad ansiada por todo esclavo,
pero definida por este intelectual en términos de contradiccién
alma-cuerpo:

Déme la libertad dulce y amada

ponga un esclavo humilde en alto puesto,
que no es de mano noble y celebrada
dexar sin perfeccion esta bechura

que desde que nacié tiene empezada.
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Y aunque mi cuerpo libertad procura

el dulce captiverio el alma quiere,

que, con un duefio tal, no hay prision dura.
[223]

Pero el Duque tiene otros planes para Juan. En el didlogo que sigue
se expresa dramiticamente la ansiedad del esclavo por ser libre y la
actitud del amo, paternalista y nunca liberadora:

LATINO. ;Soy libre, gran sesior? ‘

DUQUE. La competencia
no es muy grande, animaos.

LATINO. [Aparte] Mal lo ha tomado.

DUQUE. Todo se ha de allanar con mi presencia.

LATINO. 3Soy libre?

DUQUE. Juan, andad acompariado.
Cuatro pajes trairéis, por que ninguno
se atreva a vos. Alzaos, licenciado.

LATINO. No responde; en el coro no hay alguno
que me reciba, porque soy captivo;
soy pobre, al fin, y asi, soy importuno.
Libreme Vuexcelencia, y, pues recibo
tantas mercedes, honreme este dia.

DUQUE. No tenéis que temer mientras yo vivo;
Yo os doy...

LATINO. ;Llalibertad?

DUQUESA. [Aparte]  Bien lo porfia.

DUQUE. ..para estos gastos, cuatro mil ducados y gastaré por vos la

: [hacienda mia.
Con mis caballos, coches y criados,
licenciado, os honrad.

LATINO. En mucho estimo
tantas mercedes. [Ab, infelices bados!
(Aparte)
DUQUE. Mirad qué hacéis. Citedra y mi dnimo
perdéis juntos.
LATINO. sSoy libres?
DUQUE. ' *° Bien, verdse;

venios a oponer.
[226-228]
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Juan se ha arrodillado ante su amo y con ese gesto ha manifestado
que acatard su voluntad. Su peticién de libertad, que con tanta insis-
tencia hace, se va a encontrar con el obsticulo que él mismo cons-
truyé retdricamente: «que aunque mi cuerpo libertad procura / el
dulce captiverio el alma quiere» (223). Juan, como esclavo, vive la es-

~cisién alma-cuerpo de una forma angustiosa. El alma le pertenece,
pero el cuerpo no. Juan est4 dispuesto a pagar su libertad (del cuerpo)
con el agradecimiento eterno al Duque (“el dulce cautiverio del
alma”), mientras que el Duque, su amo, no s6lo no esté dispuesto a
dar libertad a Juan (su cuerpo), sino que pretende ganar también su
alma. El Duque, como amo, lo quiere todo: alma y cuerpo. Juan, al
querer ser libre a medias, corre el riesgo de tener que ser esclavo y
agradecido encima. Le ha fallado la retérica.

La situacién constituye un callején sin salida. Si este esclavo estu-
diaba para obtener la libertad, ahora se encuentra en la tesitura de te-
ner que estudiar para mantener la insuficiente franquicia de los favo-
res de su amo. Juan no es mis que un articulo de lujo en la casa del
Dugque. A través de Juan el Duque triunfari en sociedad. Cuanto mis
sobresalga Juan, menos dispuesto estard su amo a dejarlo ir libre.

El mundo del orden y las letras esti tan soliviantado por la pre-
sencia de Juan en medio como lo esti el paisaje de desorden que reina
entre los sublevados de la sierra. La segunda jornada tiene un cambio
abrupto de escena: de la ciudad que debate la libertad del mas infimo
de los suyos, a la sierra donde los moriscos se han rebelado. Estos in-

tentan establecer un nuevo orden que sustituya al perdido tras su de- -

rrota histérica y al tiempo justifique sus acciones. Pero al contrario
que Juan, luchador dentro de las normas dadas, los moriscos recha-
zan el orden cristiano impuesto por los Reyes Catélicos y sus suceso-
res. Buscan rey, y lo encuentran en Don Fernando, guiados por pro-
fecias y hordscopos, en cuyo texto justifican la inevitabilidad de su
triunfo:

Los drabes clarisimos profetas

previstos cursos de constelaciones
fuerzas de estrellas, puntas de planetas,
que acd en el mundo hacen impresiones,
hallamos que oprimidas y sujetas

de cristianos serdn nuestras naciones
alli en Espafia; mas después, con guerra,
serdn sefiores libres de la tierra.
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Sujetos estardn ochenta arios
hasta que todos ya, por si volviendo
cansados de sufrir penas y dafios,

se levanten matando y destruyendo.
[230]%

El mundo morisco es un mundo al revés, pero sin efectos cémicos.
Las profecias que anuncian el triunfo de los moriscos se demostrarin
falsas, producto del engafio del Demonio. Su efecto aterrador para un
publico cristiano viejo tenia evidente fuerza dramitica. Estructural-
mente, las palabras proféticas operan como un contradiscurso del
tema del “llanto de Espafia” medieval y renacentista. No son los go-
dos los que han perdido la tierra hispana, sino los moros y como en
la leyenda de don Rodrigo, en la que se anuncia la redencién y la re-
conquista, en este. caso se anuncia una antirreconquista: la vuelta de
Espaiia al Islam. Don Fernando serd un don Pelayo vuelto del revés.
El discurso profético de Caiieri, el enigmatico hombre negro que
viene a ofrecer el trono a don Fernando, es la antitesis de la leyenda
que profetizaba la caida de los reinos cristianos ante los musulmanes.
Cafieri viene a anunciar, como un falso Juan Bautista, la plenitud de
los tiempos:

Ya perdistes la guerra,

ya sufristes las penas y los darios,

ya a Esparia hacéis guerra,

y ya se cumplen los ochenta arios

que el prondstico cuenta,

pues ya se acerca el ario de setenta.
[231]

El publico sabe que las profecias drabes no se van a cumplir, porque
en la mente de todos est4 la derrota histérica de los moriscos granadi-
nos. Ximénez de Enciso juega con ese conocimiento para enfatizar la
tragedia de Don Fernando, cuyo destino fatal, provocado por su de-
cisién de creer en profecias falsas (por 4rabes) resalta con el de Juan
Latino, que confia en sus buenas obras para lograr su éxito dentro del
orden blanco-cristiano.

» Mirmol Carvajal dedica amplio espacio (169-174) a la traduccién del contenido
de las profecias que habian servido como elemento propagandistico para la rebelién.
Hurtado de Mendoza las recoge también en su historia (119 y ss.).
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MUJER BLANCA Y HOMBRE NEGRO: EL PAPEL Y LA TINTA

Dofia Ana lucha por su derecho a saber, pero saber y honestidad en
una mujer parecen estar encontrados en el mundo de la comedia ba-
rroca. No sélo la honra estd en juego, sino el control de la mujer por

parte de la autoridad masculina, que en este caso estd representada

por un hermano, el débil doctor Carlobal:

CARLOBAL. $No basta leer y escribir
a una mujer principal?
DONA ANA. He de cantar
y contar y ser honrada.
Aspiro a mds altos fines
Y a mds soberbios renombres
Dadme maestro y haré,

serior doctor, vuestro gusto.
[240-241]

El amor de Dofia Ana por el esclavo negro va a tener un origen ir6-
nico, ya que'el doctor ve en Juan Latino al menor de los males posi-
bles, la presencia en su casa del clisico seductor que se introduce
como un maestro ante la dama de turno:

CARLOBAL. el negro del duque es
en musica portugués,
y muy gracioso y ladino,
y 0s ensefiard mejor
que ninguno.

DONA ANA. sElnegro?
CARLOBAL. Si.

' s Pues qué importa?
DONA ANA. sUn negro a mi?
CARLOBAL. No ensefia con el color

Es miisico de vigiiela
y barpa, y poeta excelente,
y el ingenio mds valiente

que milita en nuestra escuela.
[241]
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El doctor Carlobal quiere dar una leccién magistral ante su hermana,
reconociendo la capacidad de Juan para aprender, mediante el uso
ortodoxo de la doctrina escoléstica basada en el hilemorfismo aris-
totélico:

DONA ANA. s Tan letrado
es un negro?

CARLOBAL. sPor qué no?

$No es hombre? El alma que tiene,
por ser negro sha de perder,
siendo pura, algo del ser
que a lo racional conviene?
[242]

Toda sustancia estd compuesta de materia y forma: «quien a los hom-
bres informa / es el alma solamente» (243). La “sustancia” humana
no es excepcion. Juan Latino es de la misma “materia” que los demis
hombres, aunque su “forma” sea distinta: «el color es accidente / y
este no muda la forma» (243). Dofia Ana ha puesto en duda la capaci-
dad de Juan Latino, demostrando que no conoce la “verdad” escolds-
tica. Para ella no se trata de negar que un hombre negro pueda ser
“letrado”, sino “tan letrado”. La respuesta de su hermano, en forma
de discurso doctrinal, defiende la capacidad de un individuo de raza
negra para pensar.

Carlobal piensa por su autor, Ximénez de Enciso. No es Juan el
que defiende su propio caso, como lo hard mis adelante. Juan cuenta
con un abogado de su causa, pero un abogado que, como casi todos
los abogados de la clase dominante, hace una defensa viciada por la
contradiccién:

El negro es discreto y sabio,

buen cristiano y virtuoso;

a un hombre blanco y vicioso

comparallo, serd agravio.
Lo gue va de ser mejor,

todo lo que es racional,

que no lo que es corporal,

y es cosa de aire el color.

[243]
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La defensa individual de Juan se torna en una descalificacién colec-
tiva de los negros. Al comparar a Juan con otros individuos sale vic-
torioso por ser «buen cristiano y virtuoso». Pero a quien compara el
doctor con Juan es a un «hombre blanco y vicioso». La pregunta que
queda en el aire es, ;y comparado Juan con un hombre blanco y tam-
bién virtuoso? La frase de que “es cosa de aire el color” queda sin
sentido. Juan tiene que probar su humanidad, su raciocinio. Con él se
utiliza un criterio distinto al del resto de la sociedad blanca, que no
tiene que probar nada sobre la capacidad de sus individuos, aun los
mds torpes y deficientes. La duda de Dofia Ana asi se hace mds rea-
lista que la docta y contradictoria respuesta de su hermano. Dofia
Ana relativiza no tanto la inteligencia como el saber aprendido de
Juan, que por ser negro no se espera que haya estudiado, como tam-
poco se espera de ella, Dola Ana, que aprenda a contar: «gpara qué
ha de servir?» (241).

Dofia Ana se ve como una mujer distinta. Parafraseando a Garci-
laso otra vez —la primera fue cuando se reia de los excesos de Don
Fernando— se cree, por fea y aficionada a las letras, libre del fuego
del amor: ' '

Valiente amor, yo soy quien no ha querido
- ociosa sujetarme a tu cuidado;
pues de cuantas saetas me has tirado,
ninguna me ha pasado del vestido.
[244]%

Pero como mujer de comedia barroca, Dofia Ana ests equivocada: no
se conoce a sf misma. No ha terminado de decir su soneto contra el
amor cuando aparece Juan Latino, que le empieza a leer las poesias a
ella dedicadas. Juan lanza el ataque amoroso a la fortaleza de su
amada con artillerfa poética de metiforas de unién amorosa:

LATINO. «De la blanca paloma se te acuerde,
que tal vez con la azul estd casada;
la tértola es amada,

* Garcilaso en su soneto XXII: “non esservi passato oltra la gona” repite otro verso
de Petrarca (Cancién 1, v. 34). El amor no ha atravesado con sus golpes ni la bata de la
amada. Lo interesante de esta variacién es que es la mujer la que habla de estar libre de
las flechas de Amor. Petrarca y Garcilaso hacen hablar a un hombre.
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stendo negra también, del ave verde;
Y t#, seriora mia...»
DONA ANA. jINo cantes mas!
[256]

Tras el ataque, Juan establece una retirada ordenada, en forma de
una buena defensa, echdndole la culpa a Ovidio, del que recita un
adagio «Si mibi difficilis formam natura negavit, ingenio formae
damna rependo meae»?.

Los destinos de los amantes quedarin sellados por su mutuo
amor a las letras y los juegos que éstas permiten. Dofia Ana, con el
alma dividida entre el deber (el honor) y su gusto por oir a tan inteli-
gente maestro, hace que Juan siga con sus lecciones, ahora de cuentas:

LATINO. (Aparte)  ;jQuién le tocara la mano!
(Témale Juan la mano, y escribe en ella)
jAy mano bella y cruel!
DONA ANA. 5 Qué hicistes?
LATINO. ' Escrebi.
DONA ANA.  ;Pues en mi mano?
LATINO. Entendi

que era mano de papel. :
‘ [260]

La relacién de Juan con la escritura es fundamental en el desarrollo
conceptual de su carécter. Juan es el simbolo del triunfo de las letras,
de la sabiduria como aprendizaje de verdades fijas y eternas, en resu-
men, de la cultura latina. Como hombre negro, el concepto barroco
que él representa es el de la tinta que se imprime en el papel en blanco
de la mujer/blanca. El amor que siente Juan por Dofia Ana sélo lo
puede hacer presente mediante el ejercicio de la Gnica actividad digna
que le es permitida a este esclavo excepcional: la escritura. El amor
para Juan y Dofia Ana es escritura. Ellos representan, simbélica-
mente, los instrumentos de la escritura: tinta y papel, en dicho orden.
Uno y otro se complementan, y en un sentido metatextual, sin Juan
(tinta) y Dofia Ana (papel) no existe la escritura, al menos la escritura
de esta comedia Juan Latino. Juan, como hombre, destilari el conoci-

# Texto sacado de las burlescas Heroides, xv: 31, de Safo a Faén: “si la naturaleza,
caprichosa, me negé belleza, suplir4 el ingenio los defectos de mi cuerpo™.
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miento en forma de letras, y Dofia Ana, como mujer, serd un papel
en blanco en espera de ser escrito, de conocer. Mediante este con-
cepto se da solucién a la tensién montada en la relacion entre el es-
clavo negro y la mujer blanca.

La confusién que sufre Dofla Ana al darse cuenta de que est3
enamorada del esclavo negro le hace ofrecer mds resistencia. Esta re-
sistencia, como la del papel a la tinta, la vuelve a atacar Juan utili-
zando su erudicién. Antes usé la retdrica poética y ahora es el turno
de la filosofia griega, usando el tema de los cuatro elementos de la na-
turaleza:

No eres mdrmol, no; que a haberlo sido,
el yerro de mivida te labrara;

ni eres de hierro, porque te ablandara
el fuego que en mi pecho has encendido.

Ni eres de fuego, pues que no han podido
apagarte las fuentes de mi cara;

ni eres de agua, porque te alterara

el viento de las quexas que despido.

Viento eres, menos, porque tal dureza
muy mal puede tener tan firme asiento
en cosa tan contraria a la firmeza.

Segiin esto vernd a ser mi tormento
un monstruo que crié naturaleza:

que monstruo es ser mujer, y no ser viento.
[264]

Juan es consecuente con su filosofia libresca. Dofia Ana no es qin-
guno de los cuatro elementos que él ha estudiado en sus tratados filo-
soficos. Para Juan, Dofia Ana, como mujer, es el ser extrafio por ex-
celencia, el monstruo de la naturaleza al que él se ve fatalmente
atraido. Como mujer, la amada de Juan es definida en negatividad: su
esencia es la negacion de la esencia de otras cosas. Si antes Dofia Ana
fue papel (en el que Juan pensaba ejercitar su amor, escribirse como
negro sabio), las metiforas en que se convierte en el sone.to'de Juan
son otros tantos ejemplos de negatividad: ni marmol, ni hierro, ni
fuego, ni agua, ni viento. El, Juan, si se define como parte de los ele-
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mentos naturales, también metaféricamente, pero de forma positiva:
él es hierro (y yerro), debido a su esclavitud. También tiene fuego en
su pecho y sus ligrimas pudieran apagar cualquier fuego, como el
viento que exhala en sus suspiros podria conmover a una ninfa salida
del agua. La firmeza de Dofia Ana, que es la salvaguarda de su honor,
es monstruosa, no es natural, no es humana.

Dofia Ana se debate entre su posicién social y los dictados de su
corazén. Culpa a su hermano de la situacién emocional en que se en-
cuentra:

pues quitando la ocasion
él mismo trajo el carbon
con que se encendio mi fuego.
Pero squién ha de creer
de mi aspereza y rigor
que le tengo a un negro amor?
jQuién sabe lo que es mujer!
, [277]

Dofia Ana y Juan estdn, sin saberlo, unidos por el mismo deseo de sa-
ber una cosa: la naturaleza femenina. Juan expresa su desconocimiento
de la forma mds académica: si no esti hecha de uno de los elementos
naturales (metafdricos), serd un monstruo, no sabemos si metaférico o
real. Sin embargo, Dofia Ana se hace la misma pregunta, pero por cau-
sas distintas. Su jquién sabe lo que es mujer! no es tanto una pregunta
como la expresién de su desconcierto, pues sabe que no se conoce a si
misma entre otras cosas: ésa es su tragedia. Por otro lado sus actos son
constantemente mal interpretados por los hombres, ya que su “aspe-
rezay rigor”, provocados por la necesidad de mantener su honor y re-
putacién, serdn ahora signos de locura si se sabe que ella ama a un ne-
gro. Dofia Ana estd perpleja. No puede dar crédito a sus sentimientos,
exclamando en un aparte: «;Hay mujer de tan mal gusto?» (288).

EL ARGUMENTO ANTIJUDIO

Hacia el final del acto segundo se produce la escena universitaria de la
oposicién entre el maestro Villanueva y Juan Latino. Villanueva de-
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tiende una posicién sobre la esclavitud basada en el derecho romano.
Su estrategia consiste en cuestionar la legalidad del derecho de Juan a
opositar: «Yo no alcanzo la razén / porque haya sido admitido / un
perro a esta oposicién» (268). Villanueva utiliza el argumento “ad bo-
minem” contra Juan Latino, por un lado insultindole, y por otro ale-
gando la legitimidad de su uso por la condicién social de su oponente:

Los esclavos no son hombres;
son nada, son cuerpos muertos
Ninguno puede tener
cargo piblico, ni hacer
acto honroso; esta leccion
lo es todo; luego, en razon,
éste no puede leer.

‘ [270]

Villanueva reduce aJuanala condicién de inesencia, de “nada”. Los
esclavos son “cuerpos muertos”, muertos legales cuyas almas e inteli-
gencia no cuentan. Pero la “nada” de Juan es una negatividad legal,

no real. Su frase “éste no puede leer” es ambigua: significa a la vez

“no tiene autoridad para leer” y “no se le debe dejar leer”. No se hace
agravio a nadie, discriminando a Juan, que es un ente juridico nulo:
«[...] en quitalle a este esclavo / la eleccidn, no se agravia» (270). Si la
victima de este trato, Juan, protesta, su protesta tampoco ha de ser te-
nida en cuenta mis que como el ruido salvaje de un ser subhumano:
«[...] porque me alabo / de envidia se vuelve bravo / como es tocado
de rabia» (270). Juan, pues, queda reducido a un callejon sin salida: si
calla, otorga y si protesta, su voz sera interpretada como “un la-
drido”, como el acto de un perro rabioso que a toda costa habri de
ser reprimido. La propuesta de Villanueva es, en suma, reducir a Juan
al silencio, convencer a su auditorio de que Juan debe ser silenciado
por las buenas o por las malas.

La estrategia de Juan es aceptar su condicién social con humildad,
congracidndose con el ptblico poderoso que le escucha, compuesto
por su amo el Duque, el Arzobispo de Granada y el resto de la co-
munidad universitaria.:

Villanueva es libre, y yo
esclavo, y de serlo gusto;
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pero excluirme no es justo,,
porque el cielo me tiznd
con este color adusto.

Si fue permisién del cielo

que fuese esclavo, no rabio,

que el cielo no hace agravio

al que con cristiano celo

tiene envidia del que es sabio.
[273]

La respuesta de Juan tiene como tictica cambiar los términos de sig-
nificado del discurso de su oponente. Villanueva apel6 al derecho ro-
mano para negar la legitimidad de Juan. Este apela a la escritura otra
vez y en este caso a la historiografia romana que aparentemente co-
loca a los esclavos en una posicidén mds ventajosa:

;Cudntos esclavos romanos
fueron maestros de sefiores
y médicos, y lectores
pablicos, y cindadanos,
Jieces y emperadores!
[275)

Juan, como buen latinista, no sélo demuestra su caso apelando a las
“autoridades” cldsicas, sino que aboga también por un orden social
mis “latino”, dentro de un espiritu renacentista puro. Ximénez de
Enciso estd hablando a un publico contemporineo que tiene un con-
cepto de la esclavitud muy diferente del que refieren los libros anti-
guos.

Si Villanueva denuncié la falta de “decoro” que supondria aceptar
a Juan en el cabildo de la catedral (pues la citedra estaba dotada por
la Iglesia), Juan opone el derecho canénico:

y bay ley que, en nuestro favor
dice que podemos ser

obispos, y asi yo espero,

en el serior Arzobispo

que hard, como justiciero,
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que, quien puede ser obispo,
bien puede ser racionero.
[275]2¢

Villanueva habia utilizado un argumento “ad hominem” contra Juan,
llamandole “perro” de diferentes maneras. La habilidad dialéctica de
Juan se demuestra (y con ello su superioridad intelectual) cuando éste
acaba su discurso con promesas de humildad, llamindose a sf mismo
perro otra vez, pero con el significado de ‘fiel’, haciendo positivo el
término. Su arma mds contundente estd en este dar la vuelta al término
‘perro’, usado contra negros y judios a la vez. Juan devuelve el argu-
mento “ad hominem” introduciendo un elemento nuevo —el antise-
mitismo— que va a provocar el silencio definitivo de su contrincante:

Cuando libre se me echara,
en fin, como real perro,

tras de la liebre aguijara,
mds que a vos se os ensefiara

adorarais al becerro.
[275]

Villanueva habia defendido su origen noble frente al origen indigno
de su oponente, un negro esclavo. Juan, de una forma ambigua, va
soltando referencias al posible origen judio del maestro Villanueva,
cuyo apellido lo podria marcar como a descendiente de conversos, y
en cuya composicién —Villa/nueva— el autor connota su origen “no
limpio”, lo cual lo excluiria automdticamente de la citedra. La men-
cién del becerro que Villanueva parece adorar es bastante clara, como
el hecho de que Villanueva quiso pagar treinta escudos de multa por
llamar a Juan “perro” otras tantas veces durante su ataque publico:

LATINO. que la pena de un escudo
puesta en el hablar sin cuenta,
vos la comprastes por treinta;
olviddrseos nunca pudo

el niimero de otra venta.
[274]

2 Laley candnica mds antigua admitia la ordenacién de esclavos en el sacerdocio
(Cénones apostélicos 81), aunque en el Concilio de FElvira, junto a la actual Granada,
se prohibia la ordenacién de todo aquél sujeto a servidumbre (Corcoran 89).
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Como “perro” que-acepta ser, Juan se define a si mismo como “pe-
rro racionero”, perro fiel de sus amos y de su Dios, frente a la acti-
tud de su publico enemigo, al que acusa de ser descendiente de los
judios y de comportarse como Judas, que vendi6 a Cristo por
treinta monedas de plata. Tertuliano, y luego san Agustin conside-
raron que los judios, por no haber aceptado el cristianismo, debe-
rian ser siervos de los cristianos, o como dice san Agustin: «el judio
es esclavo del cristiano» (La cindad de Dios, 2277-2279; 18.46
[Langmuir 294]).

Si la sumisién al orden de Juan Latino lo destaca por encima del
rebelde Don Fernando, el antisemitismo como defensa retérica hace
de Juan el esclavo perfecto. Su identificacién con la cultura domi-
nante le lleva a usar el ataque “ad hominem” contra su enemigo en la
forma mds demoledora. Juan prueba que es digno del puesto que
quiere ocupar no sélo por su saber, sino porque hace suya la prictica
antisemita de la sociedad en que vive. Su antisemitismo es un ele-
mento mds en su curriculum vitae, su cédula de buen espafiol. Frente
a esto, el racismo antinegro de Villanueva palidece.

El triunfo y la gloria final de Juan Latino no llegarén hasta que lo
salve quien tiene autoridad para dictar un nuevo orden. A Granada, y
para sofocar la rebelién morisca, llega Don Juan de Austria. Don
Juan es un principe renacentista, aficionado a las letras tanto como a
las armas. Inmediatamente pone bajo su patronazgo a Juan Latino, al
que compara con el rebelde Cafieri:

Basta que en un mismo tiempo

hay dos negros en Esparia,

uno insigne por las letras

y otro insigne por las armas.
[300]

La fama de Juan Latino ha llegado a oidos del rey Felipe II, que en-
carga que le hagan un retrato: La gloria de Juan va acompaiiada por
su humildad en todo momento ante los representantes de la autori-
dad, usando de su humor conceptista consigo mismo, desempefiando
un papel acorde con su posicién social infima, la de bufén de corte:
«[...] Si el alma / del pintor estd en la sombra / harta sombra tiene»
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(305). Ante Don Juan de Austria, Juan Latino se ha convertido en un
bufén de corte renacentista, diciendo ingeniosidades finas?.

El esclavo y el principe tienen entre si otra competicién, pero en
base a demostrar quién es de espiritu mis fino, quién es capaz de ma-
yores “finezas”. Don Juan compone poemas en honor del esclavo, y
entre ellos un soneto:

LATINO. ¢ Quién lo escribio?
DON JUAN. Yo lo escribi en su alabanza.
LATINO. s Vuestra Alteza, gran serior?

sPor qué libros? ; Por qué causa
merece este hbumilde esclavo

pluma tan famosa y alta?
[306]

Ambos personajes cumplen admirablemente su papel. El esclavo
ilustrado amablemente cuestiona el esfuerzo artistico del principe,
que ha escogido un “sujeto humilde” para un estilo elevado como el
del elogio, contraviniendo las normas retéricas cldsicas. Ademis,
pregunta cuéles son las autoridades que ha usado —<«gpor qué li-
bros?»— en su composicidn, que obviamente no pueden existir. La
discusién se convierte en una cuestién de retdrica tipica del Renaci-
miento y en este caso, la estética barroca de Ximénez de Enciso hace
que los dos cumplan un papel contrario al asignado por la sociedad,
siquiera por unos instantes. Don Juan, el principe, contraviene las
normas para alabar al humilde, mientras que Juan, el esclavo negro,
reconviene amablemente al principe. Todo ello redunda en beneficio
de ambos, porque mientras el principe crea una nueva “auctoritas”,
basada en su propio prestigio y su experiencia en la vida misma, no
en los libros antiguos, Juan promete su poema futuro La Austriada a
don Juan de Austria, rompiendo igualmente con el concepto rena-
centista de la “auctoritas”. La sintesis literaria de principe y esclavo
esti en el soneto que ha compuesto Don Juan en honor de Juan La-
tino:

» Enil Welsford define al bufén renacentista de corte como una personalidad que
estaba de moda: “even the despised men in motley became more sharply differenciated,
and when really successful in the practice of their art, could acquire something of the
notoriety of a modern music ball artist or film-star” (128).
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Hijo de esclavo soy, naci en Baena,
donde las letras aprendi primero;

creci siguiendo el centro verdadero,
premio que a la virtud el cielo ordena. -

No me ha estorbado mi amorosa pena,
que sea de Granada racionero,

Orfeo, Marte, Cicerén, Homero,

en voz, en armas, en Latin, en vena.

Catedratico fui, Griego excelente,
Y en fin varén insigne, pues que llego
a ser deste lugar Colector digno.

Y como le llamé por eminente

la antigua Roma a su Adriano, el Griego,

la noble Esparia, me llamé el Latino.
[307]

La alabanza de don Juan de Austria es, por decirlo de algin modo, la
expresion de la doctrina oficial sobre el caso de Juan Latino. Ximénez
de Enciso coloca en este soneto la justificacién misma de su comedia:
la biografia de Juan Latino es un pretexto para la apologia de Espaiia
y su gloria. Juan ha triunfado por seguir “el centro verdadero”, las
verdades de la ortodoxia intelectual y social. Juan representa el con-
cepto horaciano de la “aurea mediocritas” en una Espaiia ideal que
quiere verse a si misma como entrando en una nueva “era augusta”.
El cielo premia la virtud, y don Juan de Austria, como su represen-
tante, hace ese premio visible. Premiar a Juan es demostrar la nobleza
de Espafia, que supera a la antigua Roma en excelencia, ya que im-
pone un nuevo orden en el que los principes saben reconocer la dig-
nidad de un negro. El “estorbo” de la esclavitud no le ha impedido a
Juan desarrollar las diferentes facetas humanas consideradas en el
tiempo como las propias del cortesano perfecto: miisica, armas, elo-
cuencia, poesia. Don Juan de Austria quiere ver en Juan Latino a un
esclavo cldsico, como los esclavos griegos del mundo romano; lo
compara con uno de los emperadores hispanos y andaluces de la anti-
gua Roma, Adriano, con lo que adquiere derecho de ciudadania. El
topos medieval de la translatio studii (Curtius 29) se renueva otra
vez, con toda su significacién politica. Espafia es la nueva Roma, in-
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cluso mejorada, porque no sélo continda los estudios humanisticos,
sino que les da nuevo aliento y vida en personajes tan dispares como
este esclavo negro.

Acabado el elogio, la realidad se impone. Juan necesita la libertad
para ocupar la citedra ganada y para poder casarse: «s6lo me falta / la
libertad, mds que el oro, / dulce, preciosa y amada» (309). Sin em-
bargo, ni el propio principe puede forzar al duefio de Juan a darle la
libertad. La excusa que pone Don Juan es la del “valor” de Juan
como esclavo. Si él “fuera tan dichoso” de tenerlo por esclavo, «y el
Rey mi sefior, y el Papa / pidieran su libertad / [...] no se la diera»
(312). El intelecto queda reducido a mercancia, a joya. El amo se be-
neficia del valor del esclavo. El duque de Sesa vuelve a negar la liber-
tad a Juan: ‘

$Qué falta
os bace la libertad?
s Vos no llevasteis la Citedra?
sNo sois bonrado de todos?
s Vos no manddis vuestra casa,
y vuestra hacienda y criados?
No me digdis nada;
no estimo en tanto el ser Dugue
de Sesa y Conde de Cabra,
como el teneros por mio.
s Qué principe, qué monarca
podrd decir lo que yo?
En vos vivird mi fama
mds verde que en las antignas
y prodigiosas bazasias

de mis ilustres abuelos!
[313-314]

Las palabras del Duque no son las propias de un noble feudal, sino
mis bien las de un individuo perteneciente a una sociedad esclavista.
Tener un esclavo, para el Duque, es. mis que toda su nobleza here-
dada, porque el esclavo le va a rendir un servicio muy poco usual: la
fama, la gloria de tenerlo. Cada hazafia de Juan le dard fama nueva al
Duque, que de esa manera no tendri que derivar su nobleza de sus
antepasados. El Duque se apropia de todo lo que el esclavo haga y
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diga, con lo que su nombre apareceri unido al del esclavo. La pro-
puesta del Duque es la de un mecenazgo por la fuerza .

Ximénez de Enciso compara a Juan Latino con Garcilaso en di-
versos momentos. Como Garcilaso habia sido protegido por la casa
de Alba, Juan Latino, latinista, esclavo y poeta del duque de Sesa
—como lo fuera secretario de su hijo Lope de Vega— se convierte en
personaje-denuncia de todo poeta que necesitaba la proteccién del
mecenas aristocritico, para el que no era sino un adorno mds, un ins-
trumento de su prestigio, un esclavo cultural. Juan Latino, pues, es la
escritura misma y su circunstancia social. El “uso” que pretende dar a
su esclavo el Duque es prictico, por més que pretenda “honrar” al es-
clavo poniéndolo en condiciones materiales superiores a las norma-
les. E1 Duque es coherente en su papel de amo: quiere todo de su es-
clavo, tanto del cuerpo como del espiritu. La libertad de Juan haria
que éste fuera entero duefio de su propia fama y dejase al Duque sin
ninguna.

Sin la libertad juridica, no parece haber solucién para el problema
amoroso de Juan Latino y Dofia Ana. A Juan no le ha valido.el saber
para ser libre, y a ella el querer saber no le ha traido sino disgustos: su
elegido no es socialmente aceptable como marido. El intelecto de
Juan ya no puede argiiir més. Serd Dofia Ana la que zanje la crisis
abandonando la escoldstica y lanzandose por la via neoplaténica para
intentar salvar algo del desastre:

como el amor asienta
en las almas, y éstas son
de un mismo ser, de un amor
de una ignaldad, de una cuenta
no es mucho dexe al serior
y dé al esclavo la palma;
pues ambos, en cuanto al-alma,

tienen un mismo valor.
[329]

Juana, la criada, advierte a su ama de las consecuencias de enamorarse
de un esclavo negro, a lo que responde Dofia Ana que «ya esti tiz-

% Era prictica de los grandes sefiores tener poetas bajo su proteccién, como el du-
que de Alba con Garcilaso de la Vega, que canté repetidamente las glorias de la Casa
de Alba en sus églogas (Maltby 16-18 y 25-27).
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nada mi fama / con estos negros abrazos» (330). Dofia Ana defiende
su amor contra las reglas de la sociedad. Entre la razén de la imposi-
cién social y el corazén, Dofia Ana se decide por el segundo, como
enamorada que estd. Para ello apela a una ley que nadie le ha indi-
cado: la ley de si misma. Dofia Ana decide ser fiel a su propia con-
clencia, y contraataca: el mundo no debe de juzgar sus razones senti-
mentales:

Aquipide la razén,

que el mundo no haga jiizio,
si fue amor, o si fue vicio

de mi propia inclinacion.

Para mitodo fue amor,

sus efectos comencé,

sus fines pide mi fe,

y enmendados el bonor.
Fuérzame amor con sus brazos
a darle a este hombre la mano,
que es hombre, aunque negro, y gano

cuanto perdi en sus abrazos.
[330]

El impedimento social no es una razén del alma, y el alma es lo que
importa siempre. Dofia Ana ha dado la vuelta a la verdad establecida.
Si es inclinacién del cuerpo (un vicio) o inclinacién del alma (amor),
es ella la tnica que puede decidirlo. Ella es juez tinico en esta causa.

¢Qué tipo de amor va a ser el que unird a estos dos a.mantes? La
relacién entre Juan y Dofia Ana estd en un momento critico: el suyo
es un matrimonio secreto, cuya publicidad puede ser fatal. Se podrin
amar siempre en el alma, pero sus cuerpos no podrin unirse con li-
bertad: «Mi cuerpo es bienes ajenos, / mas del alma gozards» (338).

No hay lugar para el amor platénico in aeternum en la comedia
espafiola del Barroco?'. Los dos amantes han decidido finalmente de-
safiar el orden de las cosas sociales y se han casado, de lo que han
sido testigos los criados. El final se precipita con la intervencién de la

3! Everette W. Hesse (New Perspectives in Comedia Criticism 6) observa que las
escenas de felicidad matrimonial tampoco abundan en la comedia espaiiola. No hay
madres en la comedia barroca. La relaci6n entre los sexos es siempre hacia el orden o
hacia el desorden, como en Fuenteovejuna o Peribifiez, donde los esposos son victi-
mas de la intrusién de un segundo hombre, un noble.
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Duquesa, que intercede en favor de los amantes, con lo que la come-
dia acaba de una forma anticlimética. La intervencién de la Duquesa
es por motivos de celos: su esposo se estaba aficionando a Doiia Ana.
Con un matrimonio, pues, aleja el peligro de que su marido se afi-
cione a otra mujer. Dofia Ana tendri duefio, con lo que una de las
fuerzas de desorden de la comedia, la mujer libre, queda neutralizada.

Con la accién amorosa felizmente resuelta, la comedia se alarga
de una forma sorprendente. No se vuelve a mencionar mis que al fi-
nal el resultado de la guerra de las Alpujarras, segundo foco de desor-
den en la comedia, e igualmente anulado. Buena parte del tercer acto,
sin embargo, se dedica a una escena atipica: la graduacién de Juan
como licenciado. Se trata de una escena universitaria que estructural-
mente parece una especie de paso o entremés incorporado a la obra
principal. La escena de la graduacién es también una escena en que el
tercer elemento de posible desorden es reducido a la nada: Juan
vuelve a ser un negro de comedia tipico.

Era costumbre tener ceremonias burlescas en la universidad en las
que se ridiculizaba a personajes e instituciones por parte de los estu-
diantes, parte de un espiritu y tradicién carnavalescos consistentes en
hacer desaparecer las jerarquias sociales en ciertas ocasiones. En un
momento dado, y con asistencia de autoridades, se celebra un “veja-
men”, ceremonia en que se ridiculiza al nuevo licenciado. En esta
ocasién el autor carga toda la fuerza de la tradicién y el estereotipo li-
terario sobre el personaje, reduciéndolo al caricter de bufén grotesco
de los anteriores negros del teatro. Juan Latino pasa de héroe de come-
dia a objeto de burla, en la que él mismo participa, como desvistién-
dose en ptiblico de su “gravitas” de personaje principal. El personaje
gracioso de la comedia, Castillo, un estudiante gorrén, convertido por
los azares en criado del propio Juan, dirige la serie de chascarrillos y
bromas cuyo tema general es la fisonomia del nuevo licenciado:

Atendite, & non interea

que oratio mea se entablat,
bestialitas, vestra moneat,
risa, chacota, ni tripala.
Hodie se alaba, sefiores,

un hombre, mal digo, alaba
la gran sombra de Aristoteles,
y de Platon la fantasma;

el capuz de Ciceron,
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de Demdstenes la estatua, .
que la guemaron en Grecia,

y la truxeron a Espania.
[11: 345]

El discurso de Castillo reduce las dimensiones magnificas de la per-
sonalidad de Juan Latino a base de una serie de metiforas desperso-
nalizadoras, todas relacionadas con el color de su piel: sombra, fan-
tasma, capuz, estatua quemada. El tema de la translatio studii que
alab6 Don Juan de Austria en su soneto se convierte en boca de Cas-
tillo en una parodia.

La carnavalizacién como fin de fiesta en esta comedia no opera
con fines liberadores, al modo rabelesiano, sino como una férmula
miés de control. Castillo no ridiculiza a los poderosos, sino al prote-
gido de los poderosos, convirtiendo en burla todo el esfuerzo del
protagonista por ser tomado en serio. Juan Latino vuelve a ser negro
de farsa. El “habla de negro” figura en la disertacién de Castillo,
mezclada con el latin que ha hecho del protagonista un individuo so-
bresaliente:

por donde el dugue de Sesa
dio estudio al sefior patata,
que, aunque negro, saben Diosa,

que tiene el animam branca.
[348]

Castillo, como bufén, contradice la verdad oficial por un segundo. El
“animam branca” de Juan niega la ortodoxa palinodia de que todos
tienen las almas iguales, es decir, “blancas”. Juan, para Castillo, no la
tiene exactamente “blanca” sino més bien “branca”, en portugués,
como era tipico del habla de los esclavos que llegaban desde Lisboa.
Castillo imita la forma de hablar de los negros, mezclada con el latin
que sabe Juan, el “protonegro” de los de su “casta”. Juan serd todo lo
latino que se quiera, pero seguiri siendo negro. C'astlll.o hace algo
més que macarronizar el latin académico de las universidades rena-
centistas, como sefiala Bakhtin (The Dialogic Imagination) en su ca-
pitulo sobre los usos de la parodia con fines ideolégicos. Siendo el
objeto de su burla no un profesor a la usanza, como podria serlo el
doctor Villanueva o Carlobal, sino un esclavo negro, la funcién de la
parodia latina se hace reaccionaria, en vez de liberar. La risa que pro-
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voca Castillo con su mezcla de latin y “habla de negro” tiene como
funcién relegar al negro al estado literario de donde viene: el estereo-
tipo ridiculizante. Juan Latino, como personaje, se ha salido del
marco tradicional de personaje negro del teatro espafiol, para al final
ser devuelto al batil del estereotipo.

Juan Latino es un intelectual de su tiempo. Ximénez de Enciso
pone en €l la contradiccién que supone sélo poder pensar en térmi-
nos de una ortodoxia filoséfica determinada, siempre a los pies de
una teologia que se ha convertido en el arma ideolégica del poder. La
discusién de las ideas en la Espafia de Ximénez de Enciso era apta
s6lo para espiritus fuertes: se pasaba de la cétedra a las prisiones in-
quisitoriales con relativa facilidad. Juan Latino, en la obra, intenta ex-
plicarse a si mismo. Dar razén de si, justificarse. S6lo dispone de un
arma: las letras y la filosoffa. Pero Juan vive en una contradiccién: la
filosofia que él estudia le excluye del centro de las cosas, de la vida. El
discurso de la igualdad metafisica de los hombres dentro de las dife-
rencias externas de forma es la base de su autodefensa como ser hu-
mano. Pero la interpretacién préctica que se da en su tiempo a ese dis-
curso es que las diferencias de forma justifican las diferencias de trato
y de condiciones de vida. Juan justifica su deseo de libertad en el prin-
cipio de igualdad metafisica. No le dan la libertad, porque sus amos
interpretan la diferencia fisica como base de la desigualdad social.

En la “lengua de negro”, o “hablar guineo” los escritores espafio-
les del Renacimiento y Barroco descubren un lenguaje nuevo, el ha-
bla de los esclavos negros, producto cultural de una realidad social -
nueva y profundamente cambiante. La imaginacién de estos escrito-
res se dirige inmediatamente a domefiar este fenémeno, a reducirlo a
unos usos concretos, los cémico-escénicos. La “lengua de negro” se
la apropiaron los escritores blancos hasta tal punto que se llegé a
convertir en instrumento contra los propios hablantes: los negros de
Espaiia. En el uso de la “lengua de negro” el primer excluido es el ne-
gro mismo. La lengua de los negros, signo de identidad humana fun-
damental de la poblacién esclava de origen africano, fue identificada
por la poblacién mayoritaria como signo de confusién y risa, como
instrumento invélido para la comunicacién humana. La “lengua de
negro” no era para la Espafia de los siglos xvi y xvi1 un vehiculo de
comunicacién humana, sino un signo de diferencia y una marca de

inferioridad. La “lengua de negro” sélo pretendia comunicar una

cosa: el que hablaba era negro, y lo que hablaba no tenia sentido o no
importaba. Algo de esto debia pasar por la cabeza de Juan Latino, ne-
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gro, antiguo esclavo y humanista, que decidié escribir poesia heroica
en latin, rehusando incluso la lengua castellana para su expresién lite-
raria. El intelectual ecuatoguineano Donato Ndongo-Bidyogo (1984)
se hace eco de esta “soledad” cultural en que vivi6 Juan Latino, que
lo sitda en una extrafia posicién en el concierto cultural afrohisps-
nico, reducido a un apellido, “Latino,” que evoca su relacién con la
palabra escrita.

7. EL VALIENTE NEGRO EN FLANDES
O EL TRIUNFO POR LAS ARMAS

La comedia de Andrés de Claramonte El valiente negro en Flandes
presenta a un negro en el mundo militar !. Los otros héroes negros
habian destacado por su santidad y su vida eclesiistica, o por su cien-
cia y letras. Juan de Mérida, el esclavo negro protagonista de E! va-
liente negro en Flandes es, como Filipo en El prodigio de Etiopia, un
hombre de accién. Claramonte frecuenté el tema de los héroes ne-
gros en otras dos comedias, El gran rey de los desiertos, san Onofre y
El mayor rey de los reyes. Ambas son de tema religioso-novelesco 2.
Los episodios militares de El valiente negro en Flandes no figu-
ran en ninguna narracién histérica o leyenda mds o menos popular,
sino que son producto de la imaginacién de Claramonte en su mayor
parte. Usa el esqueleto de ciertos hechos histéricos bien conocidos
por sus contemporaneos: la presencia de don Fernando Alvarez de
Toledo, tercer duque de Alba en Flandes, las dificultades del terreno
holandés para la infanteria espaiiola, el favor que el Duque tenia con
el rey en la corte. Claramonte probablemente no usé ninguna fuente
histérica escrita contemporinea, dados los dislates histéricos de la
obra’.
En la época en que escribe Andrés de Claramonte esta obra de

! Usamos la edicién de Ramén de Mesonero Romanos (1888). La edicién “prin-
ceps” estd en la Parte 31 de las mejores comedias que hasta boy bhan salido..., Barce-
lona, 1638. Esta comedia es la Unica con protagonista negro de la que tengo noticia se
haya representado en tiempos modernos. Ocurrié en La Habana en 1938 (Marquina
556).

2 De la primera hay un estudio de Charles Ganelin. Ninguna de las dos comedias
trata de la esclavitud de los negros, pero si del tema del poder, ya que ambas tienen en
comiin reyes que han perdido su trono a manos de usurpadores.

* Bernardino de Mendoza fue testigo presencial de las campaiias flamencas del du-
que de Alba, que publicé en su Comentario de las cosas sucedidas en las guerras de los
Paises Bajos. Las tropas embarcaron para Flandes, por ejemplo, desde Cartagena, no
desde Lisboa, que es a donde repetidamente se dirigen los personajes de la comedia
para ir a Holanda.



164 Baltasar Fra Molinero

ambiente militar flamenco, las derrotas militares son mds frecuentes
que las victorias de un pasado histérico que ya pertenece a la mito-
logia colectiva. La Espafia del Conde-Duque estd empefiada en una
guerra de desgaste con sus enemigos europeos y se oyen voces que
piden cambios y renovacién. Claramonte, como el propio Lope de
Vega, se hace eco de la preocupacién general y su obra El valiente
negro en Flandes presenta una protesta contra los privilegios de la
casta aristocrdtica a la que se culpaba de los reveses militares y poli-
ticos de Espaifia y su imperio europeo. La tesis de Claramonte es
populista, en la medida del populismo de un dramaturgo del siglo
XVIL hasta el ser mis infimo, un esclavo negro, puede dar gloria a
Espafia si se identifica personalmente con sus destinos, incluidos en
el discurso de hegemonia imperial del concepto de Monarquia his-
pénica*. Juan de Mérida es ese individuo, frente al capitin Don
Agustin, un donjudn tnicamente preocupado por sus aventuras ga-
lantes, sus privilegios de casta, y despreciar abiertamente a quien no
es como éL

En esta comedia militar se da lo tipico: accién continua, intrigas

amorosas, mujer vestida de hombre e intervencién de un “deus ex -

machina” de la familia real que al final restaura el orden social y per-
sonal de los protagonistas®. Es, sin embargo, atipica en que el perso-
naje central sea un hombre negro. Esta singularidad hace que este es-
clavo excepcional empiece y acabe la comedia en una posicién
marginal. En un comedia tipica, los protagonistas masculinos prota-
gonizan todas las hazafias, incluidas las sentimentales. No en El va-
liente negro en Flandes. Juan de Mérida va a carecer de complemento
femenino a sus acciones militares. Es mas, tampoco lo pide. Como ti-
pico negro de comedia, Juan va a ser un portento excepcional del es-
piritu espafiol, pero sin descendencia. Hay que recordar que en el si-
glo XVII estaban vigentes las ideas “generativas” de la nobleza de
sangre. Si bien habia un continuo debate entre los conceptos de no-
bleza heredada y nobleza ganada por las obras, no se discutia abierta-
mente el derecho de la aristocracia sefiorial a ocupar los altos cargos

* Barcel6 Jiménez (51-53) establece una relacién entre la personalidad de Clara-
monte, de extraccién social humilde, y su personaje Juan de Mérida.

* La comedia de Lope El asalto de Mastrigue, datada por Morley y Bruerton entre
1600 y 1606, ya tiene una escena hispanoflamenca con dama espafiola, Marcela, vestida
de hombre en Flandes, siguiendo los pasos de un capitin espaiiol, Don Alonso Garcia,
que, como es costumbre en estos casos, prefiere los favores de una dama flamenca a la
dama espafiola, que serfa lo més patridtico.
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de la casta militar ¢. El Rey pedia constantemente a los nobles que re-
clutaran entre su gente compaiifas de soldados que los propios nobles
tenian que financiar, pero frente a esta prictica feudal existia, ya esta-
blecido, el reclutamiento voluntario directo de los tercios, hecho por
el rey mismo a través de sus oficiales. El enfrentamiento constante en
esta comedia entre Juan de Mérida y Don Agustin es, pues, a varios
niveles: hombre comuin frente a aristcrata, negro frente a blanco, e
incluso masculinidad frente a feminidad y su punto critico, el afemi-
namiento, como veremos mas adelante.

La comedia se desarrolla en torno a un curioso tridngulo. Por un
lado estd Juan, un hombre negro de Mérida, hijo de una esclava, que
tiene grandes, pero aparentemente disparatadas, aspiraciones milita-
res. Por otro estd una pareja de amantes de clase alta: el capitin Don
Agustin y Dofia Leonor, engafiada por el primero con promesas de
casamiento. A lo largo de la pieza los destinos de los tres van parale-
los, llegando a cruzarse en los momentos culminantes de la obra.
Don Agustin y Doiia Leonor protagonizarin una accién de amor,
engafios y celos, mientras que para Juan quedan las hazafias militares,
entre las que se cuenta la puesta en ridiculo del capitin Don Agustin,
su enemigo personal.

Juan de Mérida parte, como es de esperar, con la desventaja social
de ser un esclavo negro. Sus primeras palabras son de queja amarga.
No es la queja de los esclavos de los entremeses, que hablan mal de
sus amos, sino el descontento de un hombre dispuesto a cambiar su
suerte. Juan de Mérida va a dejar de ser un desheredado aunque le
cueste la vida y para ello se enfrenta con todo y con todos. Para él
sélo hay una salida: la gloria militar, que le es vedada por un repre-
sentante del estamento nobiliario, Don Agustin, su enemigo desde el
primer verso de la comedia:

DON AGUSTIN. Vaya el perro
JUAN. No estd el yerro
En la sangre ni el valor.

¢ Tomaso Campanella, unos afios después, en su Monarchia hispanica (1640) dis-
cute precisamente la necesidad de un gobierno dominado por la prudencia y la “cien-
cia”, en el que el mérito intelectual y la virtud sean la razén del gobierno, no el linaje y
la descendencia. Hace incluso la sugerencia de que el rey de Espafia copie la prictica
del Imperio turco de crear una tropa escogida, los jenizaros, cuyo éxito atribuye a su
“pureza” genética mis que a su técnica militar (Pagden 60).



166 Baltasar Fra Molinero

DON AGUSTIN. Estardlo en la color ,
JUAN. Ser moreno no es ser perro
Que ese nombre se da
a un alarbe, a un moro.

[491a]

Don Agustin estd haciendo levas para los tercios de Flandes. Juan, un
esclavo negro, quiere ir alld a defender los intereses de la Espafia im-
perial. El enfrentamiento no puede ser mis ideoldgico. Al insulto re-
cibido, el esclavo negro, ripido, responde con un alegato antinobilia-
rio: no hay por qué avergonzarse del origen de uno (“el yerro de la
sangre”), por humilde que este sea, como tampoco hay que enorgu-
llecerse de un origen linajudo, pues eso en si no es valor adquirido.

¢Y el color? La defensa de Juan ante el segundo ataque de Don
Agustin es una afirmacién de su deseo de inclusién en el grupo social
dominante. Perros son los infieles, los musulmanes, los “alarbes” o
drabes. La indignidad viene de no ser cristiano, de no aceptar volun-
tariamente la inclusién en la sociedad espafiola, catdlica. Juan quiere
establecer desde los primeros versos de la comedia su derecho a ser
considerado aparte de las minorias no deseables en la Espafia de la
época. Si consustancial a ser un “buen espafiol” era la intolerancia ét-
nica, este héroe es intolerante con los otros grupos minoritarios, defi-
nidos no por el color, sino por la religién. El antiislamismo de Juan
de Mérida es paralelo al antijudaismo mostrado por el protagonista
de Juan Latino, como vimos en el capitulo anterior.

El ejemplo escogido por Claramonte es un ser sin ninguna ven-
taja social, por debajo incluso de héroes plebeyos del tipo del labra-

dor-soldado; antes, con todas las desventajas imaginables. Clara-

monte presenta a un auténtico héroe de las clases bajas, a un “homo
faber” en el sentido de ser autor de su propia vida social. A Juan de
Mérida no le dan ni armas para combatir, una vez que se presenta
como “espontdneo” en Flandes.

Sin embargo, Claramonte presenta a un hombre negro que quiere
labrarse un nombre, alcanzar una identidad social independiente.
Juan nunca le va a deber ningtin favor a nadie, ni al propio Duque de
Alba, al que estd agradecido por el hecho simple de haberle dado la
oportunidad de demostrar su valor. No es como Juan Latino, que
siempre dependera del favor de los poderosos y su influencia para ha-
cer excepciones a las reglas discriminatorias. Juan de Mérida, como
militar, depende de sus obras, mientras que Juan Latino necesita,

El valiente negro en Flandes o el triunfo por las armas 167

como intelectual, que se le escuche, necesita constantemente la bene-
volencia de su sociedad.

La pretension de Juan de Mérida, del que se rumorea que es hijo de
un grande de Espaiia, se estrella con el ridiculo que de él hace el perso-
naje noble, y futuro enemigo, Don Agustin: «Si ser soldado desea / ¢ Por
qué a Guinea no pasa?» (491c-492a), a lo que responde el valiente negro:

Un negro de bien
50y, y mientes si imaginas
otra cosa; que hay gallinas
con plumas blancas también.
[492a]

Juan de Mérida es un esclavo negro, pero se siente espafiol hasta
el punto de querer participar en las guerras de Flandes. Es la personi-
ficacién del tépico de la “célera del espafiol”. Juan no tiene dudas ni
pide disculpas a nadie, como buen soldado que quiere ser. La cues-
tién del color la tiene resuelta desde el principio:

Y aunque negro, mi valor
y mi inclinacion marcial
sangre me da principal,
que acredita este color.

[491b]

Tiene hasta orgullo de ser negro, y compara el color de su piel con imé-
genes que €l convierte en las propias de la gloria de un imperio —letras,
naves y artillerfa:

Negra es la tinta, y con ella

el mundo se comunica.

La pez da a los vituperios

del mar fugitivos pies;

negra es la polvora, y es,

el alma de los imperios.
[491¢] -

Juan quiere hacer buena esa metonimia de la pélvora como “alma de
los imperios” en su persona. Que la pélvora sea el alma de los impe-
rios va mis alld del simple juego conceptista que concilia conceptos
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como alma (blanca) y pélvora (negra): lo malo es fuente de lo bueno.
Es un giro novedoso a la figura del alma blanca en cuerpo negro.
Ahora es un alma negra en un cuerpo blanco, como para significar
poéticamente el reconocimiento a los cambios producidos en el juego
de la guerra, que tienen como personificacién en esta comedia a Juan
y Don Agustin. La caballerfa —instrumento militar y privilegio de
clase— deja ya de ser lo importante que fue, para dar paso a la artille-
ria y la infanterfa, con protagonistas como Juan de Mérida.

La aventura imperial espafiola es en esta obra un sentimiento ge-
neralizado, del que participan hasta los esclavos negros. Juan es pol-
vora a punto de estallar. Su posicién social inferior, dada por su co-
lor, deberfa estar integrada en el proyecto de la Monarquia hispinica
¥, sin embargo, no lo estd. Claramonte presenta en Juan la rabia de
todos los que se consideran postergados y creen tener méritos. La ex-
cepcionalidad de este negro no sélo es su valentfa, sino también el
que sea un vehiculo para gritar a voces la frustracién social del pu-
blico. El esclavo negro Juan, que quiere ser soldado imperial, es una
hipérbole del quiero y no puedo de los estamentos populares:

A cdlera y rabia me provoco

cuando contemplo en la bajeza mia

pensamientos que van a eterna fama,

a pesar del color que asi me infama.

i Que ser negro en el mundo infame sea!

sPor ventura los negros no son hombres?

é Tienen alma mas vil, mds torpe y fea?

s Qué tiene mds Esparia gue Guinea?
[493¢]

Juan de Mérida no se lamenta de ser negro, como hacfa Juan Latino, el
intelectual, sino de que utilicen su color como excusa para negarle su
dignidad. Lo que saca de quicio a Juan de Mérida es que el mundo
asocie ser negro con la degradacién humana: “el color que asi me in-
fama”. Llega, al comparar a Espafia con Guinea en términos de igual-
dad, a negar el principio que regfa la aventura esclavista de espaioles y
portugueses. En los parlamentos de Juan de Mérida nunca se hace la
mds minima referencia a una justificacién metafisica de la servidumbre
de los negros a un superior cristiano/blanco, como habia ocurrido con
los santos de los capitulos anteriores. Al negar la desigualdad metafi-
sica de “Guinea”, metonimia cuyo significado es el conjunto de sus
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habitantes como esclavos en potencia, Juan se sitiia fuera del discurso
implicito de la sociedad esclavista. Como individuo, Juan no perte-
nece a Espafia, y tendrd que exiliarse. El que un esclavo se exilie pa-
rece una contradiccién. La huida estaba castigada por la ley con extre-
mada dureza: azotes, pringado y herrado en la cara. La propuesta de
Juan a su ama es que como esclavo no sirve, porque tiene demasiado
coraz6n, demasiada pasion por ascender socialmente. Juan es espafiol,
no es un esclavo venido de tierras lejanas. Guinea es una referencia ra-
cial y no geogrifica. El discurso de Juan de Mérida contrapone la cate-
goria esencial de ser “espafiol” a la de ser “esclavo”. Como es una pa-
radoja el titulo de “valiente negro”. Juan nos viene a decir que es
igualmente paradéjico hablar de “espafiol esclavo”. Juan es de Mérida,
no de Guinea. Al pedirle permiso a su ama, Dofia Juana, para irse tras
el ejército, Juan de Mérida se expresa como marginado social, sin sitio:

dejar luego esta tierra me conviene
donde vivo comido de ignorantes;
dame licencia porque trueque en brasa
este carbon echado de tu casa.

[493¢]

Estas palabras inician la segunda parte del discurso de protesta en la
obra: Espafia rechaza a sus mejores hijos. La conexién extremefia de
la ciudad de Mérida sitda a Juan en compaiiia histérica con los gran-
des conquistadores que igualmente salieron a buscar fortuna porque
en Extremadura vivian “comidos de ignorantes”. Juan no sélo quiere
triunfar. Quiere ademds cambiar la percepcion que el mundo tiene de
él. No va a dejar de ser negro —«si no el color, mudar quiero ven-
tura» (493c)—, pero él se va a encargar de deshacer la ecuacién ne-
gro=innoble y poner otra en su lugar, la de negro=ilustre:

sz espanto soy, si noche soy agora,
el color gue hoy me afrenta bha de ilustrame;
que la virtud triunfante y vencedora
es licor celestial, que no hace caso
del oro y del cristal en cualguier vaso.
[493c]’

7 Como indica Frederick de Armas en su estudio del tema del “veneno en copa de
oro” en Andrés de Claramonte, Juan de Mérida quiere probar el adagio senequista del
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La propuesta dramitica de Claramonte en El valiente negro en
Flandes consiste en ofrecer un héroe popular frente a un antihéroe de
la clase noble. El color de la piel de Juan de Mérida se hace una meti-
fora de la condicién social no sélo suya, sino de todos los individuos
de clase baja que aspiran a elevarse y encuentran el obsticulo enorme
del sistema de privilegios aristocriticos. Juan es un negro por partida
doble: negro de raza y negro de fortuna; es un ejemplo de lo que pasa
a una clase social de desheredados en la Espaiia de la época. Su caso
se puede considerar como un extremo. En esta comedia se juntan en
el personaje principal otros dos temas adicionales: por un lado, la
aventura imperial fuera del “territorio” peninsular como huida hacia
adelante para una situacién social conflictiva, y por otro la definicién
de quién “es” espafiol para la sociedad de la época.

La accidn de las tres jornadas se desarrolla en lugares y tiempos
que adquieren tonos simbélicos desde la perspectiva de las aventuras
de Juan de Mérida, el valiente negro. La accién de la primera jornada
transcurre en Mérida, durante una tarde y una noche, para acabar al
alba. La segunda jornada tiene lugar en Flandes y la tercera de nuevo
en Espafia: Madrid y Mérida otra vez, cerrando el circulo, aparente-
mente.

Los dos mundos de la comedia, el militar y el amoroso, se mue-
-ven desde una posicién inicial de desorden hacia una posicién final de
orden restablecido. Como sefiala Rodriguez Lépez-Vizquez (44-45),
la noche de la primera jornada es perfectamente simbélica de una
transgresion, la del honor burlado de Dofia Leonor por Don Agus-
tin, que huye aprovechindose de la oscuridad. Esta noche es también
simbdlica de la “noche” en que vive el protagonista, Juan de Mérida.

La irrupcién en escena del Duque de Alba, en la segunda jornada,

fuera de Espafia, representa el cambio de fortuna y el inicio del orden
justo, subrayado con abundantes juegos metaféricos conceptistas.

En esta comedia Flandes se propone como una tierra de promi-
sién para Juan y como refugio para el burlador Don Agustin. Es la
oportunidad de participar en el suefio imperial de unidad catélica con
base en Espafia. Pero Flandes seri en la comedia también un lugar de
huida, una Espafia fuera de Espaiia, utépica, donde los espaiioles po-
drén triunfar sobre las desgracias sociales en que estin inmersos. En
Flandes se establecerin las bases de un nuevo orden social y personal

“venenum in auro bibitur” por el procedimiento contrario: la virtud y el valor tam-
bién pueden estar en recipientes humildes, como un hombre negro.
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para los personajes de esta comedia. A Flandes va Juan buscando glo-
ria militar. A Flandes va Don Agustin huyendo de sus desmanes
amorosos. A Flandes va Dofia Leonor a recuperar su honor perdido,
disfrazada de paje. Flandes es un lugar de encuentro y una selva bar-
bara en el Norte, en donde los personajes no se encuentran a gusto:

mo tuin, botir, esticot,

cerveza, flin flan, porque es

lengua peor que la mia,

donde negro bozal soy:

para mi en Guinea estoy,

que por yerro blancos cria.
[498b]*

Flandes es mds que un lugar de accién. Si a Flandes va cada personaje
para intentar resolver sus problemas personales, Flandes es la prueba
concreta de que las cosas en Espaiia, el lugar real, no andan bien.
Flandes es un destino. El destino de los personajes y el destino del
Imperio espaiiol. La situacién histdrica es un pasado visto como glo-
rioso desde el presente de Felipe IV. El duque de Alba es el modelo
de general, en el que Spinola y sus contemporineos del siglo XvII se
deben de ver. Pero en este Flandes las cosas estan del revés. La mujer
se viste de hombre, el arist6crata es un cobarde afeminado y el negro
va para general del ejército. Al final todo volveri a su ser, como piden
las normas, pero el “juego” dramitico es lo que atrae al piblico. El
presente histérico de Claramonte estd descentrado, por usar un tér-
mino de Jacques Derrida. Claramonte, como dramaturgo con con-
ciencia de su época, busca el centro en un pasado imaginado y a él
traslada imaginariamente el desorden de su presente. De esa forma
va a manipular a sus personajes: Dofia Leonor, Juan, Don Agustin.
A Flandes van todos en demanda, y en Flandes van a encontrar lo
que buscan: honor, gloria y amor.

Pero Flandes es también un lugar lleno de dificultades. Juan en-
cuentra que alli también se le rechaza, como en Espaiia: los soldados
no lo admiten en su compaiiia, pero alli, al menos, su rabia y su re-

® La visién negativa y estereotipica del flamenco —o alemin, como también se les
Hlamaba—, bebedor de cerveza, es tipica de las comedias barrocas. Los trabajos de Van
Damm, Gossart y Gillet abundan en ejemplos de la visién negativa que se ofrecia de
Flandes ante el piiblico teatral espafiol (Canonica: 447 y ss.).
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curso forzoso a la violencia tienen utilidad. Claramonte pinta diver-
sos aspectos de la vida de campafia en los tercios: el clima, el lodo, la
falta de medios y pertrechos que padecian los soldados, los asedios.
A Juan le niegan todo: le es concedido el “favor” de poder salir solo a
quitar al enemigo las armas con que combatirle:

y Yo quiero
por mi persona ganarlo,
sin que me lo den a cuenta
del Rey, a quien le consagro
con obras, y sin lisonjas,
esta negregura...
[495¢]

En Flandes, sin embargo, las dificultades son objetivas, como refle-
xiona Juan tras su accién de capturar al principe de Orange. Hielo,
agua y lodo son parte del oficio, mientras el color de la piel es una di-
ficultad de otra indole:

Mas de tres cargas de lefia

he gastado en enjuagarme;

Ya vengo limpio y caliente,

mas no he podido limpiarme

el rostro; pero ;qué mucho,

st la mancha estd en la carne?
[503c]°

Juan es el soldado de verdad, siendo de origen humilde, mientras
que Don Agustin se revelard durante la obra como el arquetipico
“miles gloriosus”, el soldado que inventa sus propias hazafias de gue-
rra (“me escapé gloriosamente” [504b), cuenta al Duque de Alba tras
su malhadado encuentro en los pantanos de Flandes con no otro que
el propio Juan de Mérida). Claramonte hace de un personaje de la
clase noble un soldado cobarde y mentiroso, un hombre “alindado”.

Juan va a encontrar en el Duque de Alba a su valedor maximo. El

? Juan, como otros negros del teatro espaiiol, escenifica aqui el emblema populari-
zado por Alciato en el Renacimiento (edicién espafiola de 1549) del negro al que lavan
para quitar su negrura, pero sin resultado, a partir del adagio de Erasmo “zbluis Ae-
thiopem frustra...” (Van Norden 81, 117).

!
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Duque, como representante maximo de la autoridad real, esti ador-
nado de la capacidad casi mistica de apreciar el valor en potencia del
nuevo soldado. Juan y el Duque son los contrarios mas opuestos en
la sociedad, pero que se complementan, lo que subraya el autor con
técnica conceptista:

JUAN. Mas no es mucho si me hallo -

stendo noche, en la presencia

del alba, a quien venerando

estan las palidas sombras.

Buscad en qué serialaros

v0s, s es que ver pretendéis

el color acreditado;

que entonces, pues Alba soy,

Y0 os sacaré de este ocaso.
[495b-c]

DUQUE.

La metifora noche/dia, extendida a las personas de Juan y el Duque
de Alba, alcanza el simbolismo necesario para una obra dramitica ba-
rroca. El virtuosismo lingiiistico de equiparar al protagonista, negro,
con la noche (ocaso) tiene un segundo nivel de significacién. La no-
che de Juan, su color, es una noche eterna de oscuridad social:

DUQUE. Pues hoy, Juan, en la milicia
’ nacéis, viestro nombre sea
Juan de Alba
JUAN. s Queréis, serior,
que en esta noche amanezca
vuestra Alba?
DUQUE. Alba os llamad.

[497b-c]

El Duque de Alba se propone como futuro, jugando con la polisemia
de su nombre, equiparindose a la salida del sol, simbolo de la realeza,
de la que participa por ser un grande de Espafia y por su privanza
con el Rey. El Duque es la fuente del honor real, y cada accién de
Juan estd cuidadosamente rubricada por un encuentro con él. En cada
entrevista contintian este juego de alabanzas de sus personas respecti-
vas, hasta llegar al momento cumbre, el de la prictica adopcién de
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Juan en el mundo privilegiado del Duque, mediante su cambio de
nombre.

Juan busca, y encuentra, una segunda oportunidad social, lo que
el llama “segunda naturaleza” (497c), al cambiar de nombre y hacerse
“el perro de Alba”. La alianza entre la alta nobleza y el pueblo llano,
que es la tesis avanzada por el teatro barroco en miiltiples oportuni-
dades, tiene una variante extrema en el caso de la relacién entre Juan
y el Duque de Alba. El Duque hace un favor a Juan admitiéndole en
su circulo, lo que le han negado los otros personajes nobles de menor
alcurnia, como Don Agustin. Juan cambia de nombre. Ahora es Juan
de Alba. Un negro blanco, el ideal barroco de los extremos supera-
dos, aunque sea sélo verbalmente *°.

¢Pero es Juan un espaiiol como los demds? ¢Sus obras le dardn
carta de ciudadania en la imaginacién del piblico y el autor de la co-
media? La elevacidn social de Juan esconde un importante problema.
Juan cambia de nombre, y al cambiar de nombre se puede decir que
cambia de persona. Ha aceptado esa “segunda naturaleza” que iba
buscando. Ha abandonado su lugar de origen, Mérida, para aceptar
un nuevo lugar, Alba, que no es geogréfico, sino social, que indica su
dependencia absoluta de la alta aristocracia. “Perro de Alba” se llama
a si mismo con orgullo. Cambiando de nombre, Juan quiere dejar de

ser negro. Pasa a ser blanco de nombre. Es ahora un Alba adoptivo.”

El problema es que no puede ser un Juan de Mérida ennoblecido. Un
negro no puede ser engrandecido, ha de pasar por el ritual del em-
blanquec1m1ento Antonillo, el negro gracioso de la comedia, no lo
puede poner mds claro y méds ambiguo:

DONA LEONOR. Y ses Juan de Mérida?
ANTON. Juan,
este zala flor de merda.
[497a]

19 Hay testimonios de que el duque de Alba histérico tenia esclavos negros, por lo
menos un muchacho para los recados (Maltby 22). Por otro lado, aparte de sus empre-
sas africanas, el duque de Alba no tuvo que ver militarmente con negros excepto en
una ocasién, durante la campafia portuguesa de 1580, cuando se tuvo que enfrentar a
una tropa de esclavos negros a los que habia prometido la libertad si luchaban contra
las tropas espafiolas, superiores en nimero. El Duque se sintié bastante ofendido por
la situacién: la cobardia de los portugueses y el poco partido que supondria la victoria,
y después de rendir la plaza los dejé ir libres (Maltby 293, comentando una carta del
Dugque a Felipe II sobre el caso).
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Juan es la flor de Mérida, y la flor del excremento social. El gra-
cioso habla a Dofia Leonor y también habla al puiblico. La dama
entenderd el significado “correcto” (interpretando la lengua de ne-
gro) y el publico el “incorrecto”, el expresado con lengua de negro
pero entendido como si fuera dicho en lengua castellana estindar.
El doble mensaje tiene doble destinatario. Un destinatario ficticio,
Dofia Leonor, y un destinatario real, el pablico, cuya interpreta-
ci6n serd a la hora de la verdad la que cuente: Juan es el excremento
de la sociedad espafiola. Por eso tiene que “limpiar” su naturaleza,
cambiar de nombre, que no se recuerde su pasado. El Duque de
Alba, que tanto quiere ayudar a soldado tan valeroso, “regala” el
nombre a Juan, pero este regalo de un nuevo nombre es al tiempo
una concesién de derrota: nada cambia en la sociedad espafiola. El
valiente negro, como tal, seguird siendo un negro. Para ser valiente
reconocido tendrd que ser Alba, blanco de nombre.-

Los intercambios entre el duque de Alba y Juan de Mérida/de
Alba estin siempre circunscritos al leitmotiv del color. Cada vez que
se encuentran, su conversacién es una variacién de la metifora
blanco/negro aplicada a ambos:

DUQUE. Yo por su noche Alba soy
y sol del polo flamenco -
su Majestad; tal gloria
a este color le debemos
JUAN. Yo soy el que a vuecelencia
debo todo el ser que tengo,
pues siendo noche tan vil,
Alba de su luz parezco;
[506b]

El conceptismo barroco es aplicado con toda su intensidad en la re-
lacién entre estos dos personajes. Alba/blanco es la fuente del po-
der, de la legitimidad de todas las acciones militares y civiles, mien-
tras que Juan/negro necesita apoyarse en esa legitimidad para que
sus acciones individuales tengan algtin valor. La dignificacién de
Juan es una batalla no sélo militar sino lingiiistica. Juan da gloria a
la Espafia blanca (personificada en el duque de Alba) y adquiere el
reflejo de esa gloria en forma de ascensos militares y reconocimien-
tos, todos ellos subrayados con la mencién del nuevo significado
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que adquire su color negro al recibir un nuevo nombre de guerra,
Juan de Alba:

DUQUE. Alba,
vuestro color se acredite
con ser Alba.

JUAN., Si Alba soy,
el alba en vos se eternice
y nazca en el alba el sol
del soberano Felipe.

[501c]

Como habia ocurrido con los santos negros, la palabra autorizada
tiene el poder de transformar el color metafisico del personaje. Ahora,
el duque de Alba, con su palabra, apellida al héroe negro y lo hace
blanco oficialmente, como los dngeles habian declarado a Filipo, An-
tiobo y Rosambuco blancos celestiales. Al llamar a Juan Alba, el Du-
que parece estar llamdndose a si mismo. El Duque ha transformado
nominalmente a Juan y, en efecto, su interés por Juan es un interés
personal. Juan es el reflejo de su poder, el poder del Imperio. La meté-
fora sol/sombra resume la estrategia que reconcilia los opuestos de un
negro que da gloria a la Espafia blanca. Juan de Mérida es un “exem-
plo peregrino” y paradéjico de la grandeza del espiritu imperial de la

“Monarquia hispénica, capaz de incorporar en su seno, por la virtud de
sus lideres, a todos. Todos sirven a esta monarquia luminosa como el
sol, incluidos los negros. Al final de la comedia, al hablar al rey Felipe,
Juan expone humildemente su contribucién a la empresa imperial, que
ha sido convertida en una metéfora de la blancura:

Yo a Flandes, sefior, le di
negro dia y Pascua negra;
El Duque en su luz me honra;
que fuera, sin luz tan pura,
negra como mi ventura,
Sefior, la Pascua en Espasia;
sombra de sus rayos fui.
[506c]

La accién militar de Juan fue a un tiempo negra y blanca. Fue “ne-
gra” para Flandes y “blanca” para los espafioles, a los que dio la vic-

El valiente negro en Flandes o el triunfo por las armas : 177

toria con la captura del principe de Orange. Pero hay ironia en los
términos de esta negrura/blancura. No ha sido el Duque el que ha
honrado a Juan, sino que él ha dado luz a la gloria del Duque. Pero el
elogio del protector se impone, y Juan se declara “sombra de sus ra-
yos”. El discurso del soldado negro es la expresién de una filosofia
politica contribucionista: se es parte de un cuerpo social en virtud de
una utilidad, no por derecho propio !.

Como héroe de comedia, a Juan.de Mérida le falta el componente
sentimental. Juan es un personaje de una sola faceta, la militar. Por
ello su emparejamiento con la dama de la obra, Dofia Leonor, es bas-
tante curioso. El conflicto de Juan con la sociedad es paralelo al de
Dofia Leonor, burlada por Don Agustin. Ambos estin solos en el
mundo. No tienen familia ni sociedad. Uno nunca la tuvo (el esclavo,
o hijo de esclava, no tiene el derecho a permanecer con los suyos) y la
otra, al perder su honor, esti también huérfana de alguna forma (en la
comedia no hay nadie presente de su familia). Como Juan, Dofia
Leonor se encuentra infamada ahora y como Juan tiene que hacer lo
impensable, y cambiar de identidad:

Flandes, a tus hielos voy
que quiero que me socorran
en tanto fuego, si agravios
en tus hielos se reportan.
[494c]

Disfrazada Dofia Leonor de paje y con un nombre falso, Esteban, va
en busca de Don Agustin, su engafiador. Al llegar a Flandes intenta
ponerse bajo la proteccién de Juan, que sorprende al “paje” y a Don
Agustin en tiernos abrazos, con lo que su furia homéfoba se desata
mezclada con su odio de clase contra Don Agustin. Para colmo,
Dofia Leonor decide hacer una burla de Juan, haciéndole objeto de
una seduccién homoerética:

' El contribucionismo ha sido una forma de explicar y justificar la inclusién y
tolerancia de grupos marginados en diferentes épocas y situaciones: los negros “con-
tribuyen” con su arte y su mdsica a la grandeza de los Estados Unidos, los homose-
xuales son mis “sensibles” y dan un sentido estético a la sociedad, los gitanos de los
afios sesenta son “necesarios” porque su flamenco “da” divisas para el turismo espa-
fiol...
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DONA LEONOR. Los dos dormiremos juntos
JUAN. Yo huelo, amigo, a grajea
y por eso duermo solo.
DONA LEONOR. Tomad mi mano.
JUAN. Es muy tierna
y muy blanca; tiznarise.
Yo os haré con mis ternezas
y mis caririos y halagos
amoroso.
JUAN. Mas, squé queman
a este maricon?

DONA LEONOR.

[498a-b]

Claramonte, mediante la estética del travestismo detiene la accién
dramdtica obligando al pdblico a contemplar una escena en que nada
es lo que parece 2. Melveena McKendrick, en su ya clisico ensayo so-
bre la mujer vestida de hombre en la comedia barroca, apunta hacia el
factor de atractivo erdtico que tenia la presencia de una actriz vestida
en traje masculino. Sin embargo, hay que llamar la atencién sobre lo
que ha afirmado recientemente Marjorie Garber en su obra Vested
Interests: Cross-dressing and Cultural Anxiety, que nos da la clave de
la reaccién airada del valiente negro Juan de Mérida. Dando ejemplos
del mundo teatral de Shakespeare y de la época actual, Garber ad-
vierte contra la prictica de interpretar el travestismo como “algo”
siempre diferente al travestismo mismo. La deliciosa incongruencia
de Doifia Leonor, que enseguida se olvida de su tragedia de dama
deshonrada para jugar el papel de “paje” sodomita, hace que el perso-
naje nos haga ver lo que realmente es: un ser humano vestido de algo.
El traje define el género sexual y no al revés. La mujer vestida de
hombre ponia en cuestidn la estructura “natural” de los dos géneros
(Garber 11 y ss.). Esto crea ansiedad, que en el caso del teatro se
transfiere a ciertos personajes en escena, mientras el piiblico observa,
se rie o se indigna —sobre todo si es un censor.

12 E} equivoco homosexual que crea la mujer vestida de hombre es patente en co-
medias como Don Gil de las calzas verdes de Tirso de Molina dentro de la variante del
hermafroditismo. La dualidad sexual de una mujer vestida de hombre sorprende a
unos, atrae a otros y horroriza a los representantes de la “visién realista”, los gracio-
sos, como el criado Caramanchel que llama a su ama/amo: “mi amo hermafrodita”.
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La escena de equivocos eréticos tiene el efecto, sin embargo, de
resaltar la inestabilidad de las posiciones tanto de Juan como de la
dama en sus circunstancias presentes, al poner de manifiesto un
mundo que estd al revés, en desorden, algo que viene significado por
el travestismo y la escena de burlas homoeréticas. Juan reacciona con
miedo y violencia verbal ante los avances del paje, y pide castigo pi-
blico contra este sodomita aparente . El miedo que tiene Juan de
Meérida estd relacionado con el hecho de ser negro y no tener poder
para parar los avances de un hombre blanco. De hecho, Juan de Mé-
rida es tratado como una mujer por un hombre: como alguien sin po-
der de reaccién. Su apelacién a la homofobia es su tinica defensa, ridi-
cula ya que el piblico sabe la verdad.

La burla que sufre Juan pone de manifiesto un aspecto del desor-
den esencial que reina en este Flandes de comedia barroca. No sélo la
estructura social estd en entredicho, sino, sobre todo, su estamento
militar. El capitin Don Agustin es acusado de afeminamiento, el sol-
dado que deberia recibir 6rdenes —posicién tipicamente femenina—
es el que va a ridiculizar el principio de jerarquia militar aristocritica.
Por ello, para poner en su sitio a este ejemplo de masculinidad que es
el soldado negro Juan de Mérida, la escena de la seduccién sodomi-
tica lo vuelve a poner en el sitio simbélico que le corresponde: va a
sufrir un intento de conquista amorosa —posicién femenina otra
vez— y el juego ya no puede continuar. La tinica forma que tiene
Juan de seguir “acreditando su color” es el discurso antisodomita mis
violento. Su “hombria”, que le da acceso a la dignidad social, la tiene
que recuperar como se ha hecho siempre en los ejércitos: a través de
un acto de violencia contra el homosexual 4. '

Ya vimos en El negro del mejor amo otra situacién en que el hé-

" Que no era otro que la hoguera, tanto si eran acusados ante la Inquisicién como
si lo eran ante la justicia civil. Quevedo refiere en la escena de la circel sevillana de El
buscon el caso de un condenado a la hoguera por el “pecado nefando”. En los afios an-
teriores a la escenificacion de esta comedia se dieron varios casos de hombres negros
quemados por el delito de sodomia (Perry 81).

** Durante la controversia levantada en enero de 1993 acerca de la libre presencia
homosexual en el ejército estadounidense, el jefe de Estado Mayor, general Colin Po-
well, de raza negra, se neg6 rotundamente a aceptar cambios en la prohibicién adu-
ciendo razones de ofensa a la masculinidad y la moral de los soldados —hay mujeres
en el ejército también. Preguntado sobre si las razones aducidas para continuar discri-
minando a los homosexuales son las mismas que las usadas en el pasado contra los ne-
gros, contesté que “no es lo mismo ser negro que homosexual”. Le parecen categorias
mutuamente excluyentes. )
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roe negro se enfrenta con el “pecado nefando”, al ser acusado An-
tiobo de ser “afeminado”. Al igual que Antiobo, Juan de Mérida
tiene que montar una defensa ante la acusacién, porque la acusacién
lo es todo en la categorfa de la sodomia. Dofia Leonor no puede ser
sodomita porque el piiblico sabe que es una mujer y que su difraz
masculino es una estrategia para reafirmarse como mujer, casindose
con Don Agustin. Sin embargo, la posibilidad existe de que Juan de
Mérida sea sodomita por desear a una mujer... vestida de hombre. Es
decir, se puede ser sodomita por desear una apariencia. La comicidad
de la escena no excluye lo que Jonathan Goldberg llama la “sodome-
tria” del Otro. Don Agustin, al que Juan ha acusado varias veces de
afeminado, podria haber sido el objeto de la burla y, sin embargo, no
lo es. Es el viril y valiente negro quien tiene que enfrentarse por una
l6gica cultural que llega a nuestros dias a la acusacién de practicar
una sexualidad prohibida y punible .

La escena plantea ciertas cuestiones de género, ya que parece mis
una interposicién de un entremés que otra cosa '*. El equivoco homo-
sexual adquiere un significado relevante, dada la naturaleza de los dos
personajes participantes. Tanto Juan como Dofia Leonor estan “des-
naturalizados”. Juan busca una “segunda naturaleza” que le sirva so-
cialmente. Ser negro, su “primera naturaleza” no le vale. Dofia Leo-
nor, la fuénte del equivoco por su cambio de traje, ejemplifica
también un abandono forzoso de su papel “natural” de mujer. Dofia
Leonor, en la escena, intenta comportarse como un hombre, dormir
con otros hombres en un acto de camaraderia masculina, brindar por
la salud de Juan, que responde seco: «yo tengo la salud buena»
(498a). Pero su traje no puede esconder del todo su “naturaleza”. Su
figura, a los ojos de Juan, es un compendio de marcas confusas, a la
vez masculinas y femeninas. Sus palabras suenan femeninas, cuando

'* Goldberg (2) llama la atencién de la permanente sospecha de sodomia que
afecta a todo el “Oriente”. La figura de Saddam Hussein, durante el conflicto del
Golfo Pérsico, reunié en la imaginacién popular estudounidense el caricter de §odo-
mizador/sodomizable —slongans humoristicos como “we will not be saddam-ized”,
no seremos saddamizados, y la imagen de un camello con el rostro de Saddam Hus-
sein en el lugar del ano. Otros chistes ofrecian la imagen de Saddam Hussein r‘ezando
de rodillas en uniforme militar y un misil con la bandera norteamericana dirigido a su
trasero. ‘ .

16 Como ejemplo, en la coleccién de entremeses de Cotarelo figuran piezas sobre
la homosexualidad masculina: “Entremés de los mariones” (sic) y “Entremés del ma-
rién” (595 y 722).
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el hibito es masculino. La inferencia de Juan pasa por légica ante el
ptiblico que lo observa, pero que sabe la verdad.

La escena de equivocos homoeréticos en el caso de El valiente
negro en Flandes se puede interpretar como una castracién simbélica
de Juan. Juan ha perdido su nombre, adoptando otro, Juan de Alba.
También ha dejado simbélicamente de ser negro, y ahora teme perder
su masculinidad. Su miedo a Esteban/Dofia Leonor esti basado obje-
tivamente en que vio al paje hablar con Don Agustin, abrazarse con
él y besarse. Juan interpreta lo que ve, que no es méas que una apa-
riencia, influido por sus propios pensamientos negativos sobre Don
Agustin, un “alindado” (500a) y “afeminado” (496a). A la antipatia
que siente por el que cree un paje homosexual se le une su miedo a
perder lo tnico que le queda de su anterior “naturaleza”: su heterose-
xualidad. La burla de Dofia Leonor, al estar vestida de hombre, con-
siste en actuar con resolucién, asediar activamente al hombre, no al
que le corresponde, Don Agustin, sino a alguien que considera ino-
fensivo. La “masculinidad” de Juan de Mérida es la garantia de Doiia
Leonor para que la burla no se convierta en tragedia contra ella
misma. Su disfraz de hombre “castra” a Juan, lo empequefiece. La
masculinidad (Juan) es puesta en crisis por la apariencia de masculini-
dad (Esteban/Dojia Leonor) v

El hombre negro es una vez mis castrado simbélicamente en la li-
teratura espafiola. En esto Juan de Mérida, el valiente negro, corre
una suerte paralela a la de Filipo, el militar rebelde y enamorado de la
blanca Teodora en El prodigio de Etiopia *®. Juan es soldado “célibe”
y la tnica oportunidad que se le da de expansién sexual es a costa de
su “honor”. El honor que va ganando Juan a pulso con sus éxitos mi-
litares, simbolos todos ellos de masculinidad incontrastable para la
época, estd a pique de perderlo. Necesita hacer algo, denunciar al paje
y a Don Agustin. Su honor estd en peligro, como el de una mujer.

V7 William R. Blue (120), en su estudio sobre Don Gil de las calzas verdes, intro-
duce la dualidad castrador/castrado que discute Barthes en /7 con el significado de
ser activo frente a ser pasivo. Juana, al disfrazarse de Gil, se hace activa, y al hacerlo
hace que los hombres se “autocastren” al intentar imitar a este Don Gil tan femenino
y al tiempo tan atractivo para las mujeres.

** A Filipo lo “castra” Teodora cuando se corta la mano y se la da como prueba de
su promesa mantenida. Ya lo vimos en el capitulo tercero. Filipo se va de eremita, el
convento de los desiertos egipcios, como cualquier mujer de la escena sin futuro. Ha
perdido la razén de su masculinidad. Al final, ademis muere asaeteado por el Diablo,
como un San Sebastiin barroco, imagen arquetipica del cuerpo masculino vulnerado.
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Juan es un hombre cuya honra, por un rato, esti cifrada en el acto se-
xual, lo correspondiente a las mujeres, y no en sus acciones, como co-
rresponde a un hombre. Esta es la forma en que el dramaturgo pone a
Juan en su lugar, y que es consecuente con el titulo de la obra como
veremos a continuacion.

El titulo de la obra, con la dualidad valiente/negro, es un binomio
de opuestos para la mentalidad barroca. Juan como ser excepcional,
es un negro valiente. Un negro no es valiente, un negro es normal-
mente como el estereotipico Antdn, el gracioso. Un valiente serd nor-
malmente blanco. Que sea negro es otra excepcién a considerar. La
escena del equivoco homoerético viene a dar la clave del significado
de esa valentia negra. Es valiente Juan, pero como personaje no va a
estar adornado con todas las caracteristicas de un valiente, entre las
que se encuentra una masculinidad sexualmente activa, generadora y
perpetuadora de la especie. Es un valiente negro, un valiente sin posi-
bilidad de expresion sexual: el héroe, por ser negro, ha de pagar un
tributo, o de lo contrario tendrd que morir, como le pasa al “turco
‘negro” Muley de una comedia posterior, Las misas de San Vicente
Ferrer, de Antonio Enriquez Gémez . El negro de la comedia espa-
fiola estd condenado no sélo al celibato sino a la falta de descendencia
biolégica.

A diferencia de los entremeses, los personajes negros que ocupan
el papel central de las comedias espafiolas estin siempre solos. No
son como los labradores, que actian en un lugar y una sociedad a la
que pueden llamar suya, la aldea, los otros labradores, como en Fuen-
teovejuna o Peribdriez. Los héroes negros nunca se benefician de te-
ner a otros negros como amigos o consejeros. Juan de Mérida estd
solo en su empresa militar. Ni es aceptado en compaiiia alguna, ni
tiene amigos, y su vida de soldado ha de empezarla buscando como
puede los pertrechos militares en el campo enemigo. La soledad, re-
presentada dramiticamente en abundantes soliloquios, contrasta con
el mundo de sus contrarios, que siempre se presentan en grupo para
insultarle, en sociedad. Juan no tiene sociedad a la que pueda llamar
suyay ha de apelar a la noche como aliada:

19 Aqui, el personaje negro, que ha gozado a la mujer blanca, lo pagari con la vida.
La mujer blanca se suicida al saberse embarazada de «deste etiope vestiglio / que es la
desdicha mayor / que mujer avri tenido» (209). Agradezco al profesor Ezra Engling el
haberme puesto sobre la pista de esta comedia.
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pondréme por el recato
una mdscara; ya voy—
noche, pues somos hermanos
en el color y en las sombras,
mi azabache te consagro,
para que los blancos vean
que, aunque negros, no tiznamos.
[495¢]

La miscara que se pone Juan lo iguala al vestido de hombre de Dofia
Leonor: ambos estin desprovistos de sociedad. Son héroes solos, sin
reconocimiento oficial, y por tanto tendrin que disfrazarse. También
se disfraza Don Agustin en su primera accién militar, en este caso de
“tudesco”. Pero el disfraz de Don Agustin, en contraste, sélo es-
conde su cobardia, ya que al encontrarse en campo abierto con Juan,
enmascarado, se rinde, al creer que es un enemigo flamenco. Juan ya
tiene su primera victoria sobre Don Agustin y ahora se dispone a lu-
char en su segundo frente de batalla: los enemigos flamencos. Contra
ellos no necesita la mdscara que necesité ante los espaiioles:

Vete, mdscara, que ya

la inmortalidad me llama;

negro he de ser de la fama,

que aquesta ocasion me da;

Haz fortuna, que esta accion

deje mi honor satisfecho,

Y ya que negro me bas hecho

enmienda la imperfeccion.
[496b-c]

Juan no acepta el discurso social imperante de su inferioridad natural.
En esto se destaca de los otros personajes negros de la comedia espa-
fiola, que implicita o explicitamente aceptan la inferioridad moral de
sus personas como base de su posicién social infima, como fue el caso
de los santos negros o del propio Muley de Las misas de San Vicente
Ferrer. El “delito de nacer”, por parafrasear a Segismundo, se puede
compensar con las acciones gloriosas que restituyan el honor. La
“imperfeccién” de ser negro se la atribuye curiosamente Juanala
fortuna, no a la naturaleza, lo que le permite apostrofarla y le da la
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posibilidad de cambiar su vida. “Fortuna audaces adinvat”™. La refe-
rencia a la mascara —el traje tudesco usado para sorprender a Don
Agustin— contrasta con el otro “disfraz” que le ha dado l:a fortuna,
su piel negra. La subversion del discurso de este negro valiente llega
al punto de sugerir que su autenticidad la logra lejos de la patria y de
los compatriotas espaiioles, que no le consideran parte de la reptiblica
hispana. Su valor y su fiereza y su color sélo son de utilidad fuera de
Espaiia ®. ' . :

La soledad de Juan no se ve compensada con la presencia en la
comedia del gracioso negro Antén. Juan de Mérida no sqlo tiene un
enemigo en la persona de Don Agustin. Antén, con su figura bufo-
nesca y su “lenga de negro”, tiene dos funciones contfad.lctorlas’en-
tre si: con el contraste Juan/Antén, una parte del ptiblico verd en
Juan la dimensién heroica de un hombre negro, por contraste con el
negro estereotipico. Pero Antén es el espejo dlstorsmnado/er.l que se
tiene que mirar Juan durante toda la obra como negro escénico, con
lo que para otra parte del publico tiene la funcién de disminuir su es-
tatura de héroe. . ) ‘

Los nombres de los personajes de la comedia gspaf’lola son repeti-
dos y repetibles en su singularidad “no natqrgl}sta , como afirma
Paul Julian Smith de los protagonistas del Criticon de Baltasar Gra-
cidn (67). Leonor, Agustin, Antén, Juan; es decir, Juan es muchps
juanes. Su particularidad, que es esclavo negro, no es representativa
de los esclavos negros, es sdlo una figura retorica para exphc?r que
los espafioles no nobles “son como los negros”, que no hay diferen-
cia. Aunque s la hay. Asi, este esclavo negro se queja de su suerte
comparindose, como Critilo, a T4ntalo:

jQué desdichado que soy!
Como Tantalo no alcanzo
la fruta que estd en la boca

y el cristal que estd en los labios.
[495¢]

‘ st »
Si el lenguaje del “negrillo” Antén, estereotipica “habl'a de negro”,
reduce a los negros a una caracterizacién grotesca de la imperfeccién

2 Véase el comentario en el capitulo primero a la cita de Pellicer soal‘)re la presencia
. = » -
de soldados de Angola en la Casa de Campo, “vestidos a la espafiola”, “todos ellos va
lentisimos” y armados con “flechas” muy venenosas.
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humana —los negros no hablan normalmente—, el lenguaje lleno de
referencias cldsicas de Juan lo coloca, igualmente, fuera de la “norma-
lidad” por el otro extremo. Juan es una pura cita continua de motivos
retéricos ya trillados, no tiene individualidad. El logocentrismo al
que se refiere Jacques Derrida en sus escritos (De la grammatologie)
queda expuesto en su contradiccién bésica en esta pareja de persona-
jes negros. La pareja formada por Antén —todos los negros gracio-
sos— y Juan —todos los hombres sin fortuna— separa en una duali-
dad irreconciliable las categorias de negro y hombre. Juan es un negro
excepcional porque tiene valentia, la virtud de un hombre, mientras
que Antén es un negro “normal”, a la medida de la comedia barroca y
del arte popular de siglos posteriores. En la pareja Antén/Juan se
oponen dialecto y lengua oficial, “habla” y “lengua” en el sentido
saussuriano. La forma de hablar del gracioso Antén es “oral”, y su
representacién escrita es una perpetua inestabilidad ortogrifica. La
expresion de Juan es parte de la tradicién escrita, es “literatura”. Juan
“habla” como los blancos, es decir, su lenguaje es lenguaje escrito.
Antén “habla” como los negros, los que no poseen la escritura, los
que tienen una lengua que es s6lo mimica de la lengua “original”, la
Palabra escrita?'.

Juan estd siempre oscilando entre el estereotipo y el arquetipo. Si
hay escenas humoristicas en que bordea la caracterizacién de cual-
quier gracioso negro, como en el caso de sus conversaciones con An-
tén, en otras, también con Antén, toma conciencia de su nuevo valor
social, de su papel de ejemplo de otros: «Gracias los negros me den /
pues a su color he dado / nuevo aumento y calidad» (507a). No es
tanto la idea de que hasta los negros, por sus obras, pueden alcanzar
una posicién honorable, sino que él quiere ser el origen de un nuevo
orgullo, algo que dice con insistencia Juan durante toda la obra, pri-
mero como un deseo personal, luego como un deseo para los demis:
«comienzan / los negros en mi a ser nobles» (508c). Todo este dis-
curso ennoblecedor, sin embargo, se viene abajo en una de las inter-

! Derrida hace una critica del mito cultural consistente en que la palabra oral est4
mis cerca de la verdad que la palabra escrita, que no es mis que un sucedineo, una co-
pia imperfecta de la verdadera palabra, la pronunciada. Sin embargo, como reflexiona
en De la grammatologie, la Verdad es la Palabra revelada, la Palabra escrita en la Bi-
blia, o en el Corin. En la oposicién blanco/negro de esta comedia, se ve la misma con-
tradiccién. Es el negro gracioso el que paradéjicamente representa a la palabra oral,
mientras que el negro serio, el mis cercano a los blancos, habla con un lenguaje que
s6lo se encuentra en los libros de poesias.
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venciones finales del gracioso Antén, mientras espera con Juan
audiencia del rey Felipe II. En una escena tipica otra vez de un entre-
més, lo escatolégico hace su aparicién: los cortesanos empiezan a hacer
ruidos obscenos para ridiculizar a los dos negros presentes:

JUAN. s Peieron?
ANTON. Si.
JUAN. sA quién de los dos peieron?
ANTON. A vosancé.
JUAN. Negro, a ti.
ANTON. A Anton?
JUAN. Si.
ANTON. Y a quién peemo
angoras?
JUAN. Ya huele mal,

que a mi me han peido pienso;
mas yo haré que los cobardes
tengan mds comedimiento,
ansi desvergiienzas tales

a calabazadas suelo

castigar.
[505¢-506a]

A la escena del ridiculo y la violencia le sigue la apoteosis del héroe
frente al Rey mismo. Espafia resulta al final una sociedad “perfecta”
en la figura de la realeza, capaz de resolver las injusticias causadas
contra los de abajo. El discurso de Juan de Mérida frente a Felipe II
es la identificacién con la voluntad politica real, que de esa manera
tiene su tnica posibilidad viable de salir adelante. En el discurso de
una Espafia imperial que “da oportunidades” a sus hijos, se elude la
base ideoldgica de la desigualdad y el racismo que el héroe ha sufrido
durante toda su vida. La funcién de Juan va a ser la de constituir un
trofeo més en la gloria de la patria:

En mi Espatia ha procurado,
Sernior, a lo que imagino,
como tiene un Juan Latino,
tener otro Juan Soldado;
mostrando en tales disfraces,
dando al color opinion,
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que en letras y en armas son

de honor los negros capaces;

pero si de esa alba bella

soy rayo, el color me salva;

blanco soy, y yo del alba,

que es del sol de Esparia estrella.
[507b]

Como en las comedias de los santos, el héroe, una vez confirmado y
sacralizado por la palabra del Rey, llega a ser incluso fuente de nueva
honra, con lo que al final va a tener un papel reparador del orden so-
cial, restituyendo el honor perdido de Dofia Leonor. Lo hace por la
fuerza, como es costumbre en su caricter, y por la nueva autoridad
adquirida. El poder de Juan ha cambiado, pues es ya parte del sis-
tema. Hasta ahora habia actuado de forma externa a la linea del po-
der. Investido de unos poderes sélo imaginables en el mundo de la
comedia, su intervencién devuelve a Dofia Leonor la honra perdida,
pago del favor que ella le hiciera protegiéndole al principio de la co-
media. El concepto “vida” es el escogido por el autor para mostrar el
paralelo en las vidas de Juan y Dofia Leonor:

Recibi en este lugar,

contra tu enojo y fiereza,

la vida, es razon que agqui
la vida y el honor le vuelva.
Por ella me diste vida;

y pues yo llego a tenella

de ti por ella, los dos

por mi que tengdis es fuerza
una vida, un ser, un alma
en nueva naturaleza.

[509b]

La vida que ha recibido Juan y que devuelve es una “vida social”, un
lugar digno entre los demés. Don Agustin ha sido el enemigo de am-
bos en que les ha querido “quitar” la vida social con su abuso del pri-
vilegio de casta y el privilegio de su sexo. La nueva naturaleza que
anuncia Juan para Don Agustin y Dofia Leonor sustituye a la anti-
gua, la serie de avatares representados en la comedia. Para llegar a
este momento de verdad final, Juan y Dofia Leonor han estado uni-
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dos por su deseo de encontrar la nueva naturaleza, la vida nueva que
los sacara de su situacién desesperada. El travestismo que en un mo-
mento tuvieron que adoptar, él en la guerra —vestido de soldado tu-

desco—, ella en el amor —vestida de hombre—, ha sido la mentira .

momentinea que ha hecho resplandecer la “verdad” al final. Una ver-
dad que se tiene que disfrazar de mentira para triunfar.

El circulo se completa en la comedia. Si al principio fue Don
Agustin el que llegé a Mérida camino de Lisboa, haciendo levas, es
ahora Juan, como flamante maese de campo, el que se acerca a Mé-
rida. La rueda de la fortuna ha dado un giro de ciento ochenta grados
y la jerarquia estd invertida: arriba Juan y abajo Don Agustin, que
verd interrumpidas sus bodas con Dofia Juana por su antiguo ene-
migo, el cual restablecerd en la honra a Dofla Leonor, haciendo que
se case con Don Agustin.

De esta forma acaba la comedia, con el héroe, Juan de Mérida/Alba,
convertido en ejemplo y “advertencia” para los “blancos”, los privi-
legiados de nacimiento. A través de él propone una leccién moral y
social:

Un negro, a quien dio su espada,
su valor vy fortaleza,
merecimientos de blanco,
porque los blancos adviertan
que el valor lo dan los cielos,

y el color lo da la tierra;

[508b]

Juan al final no sélo establece su propio honor, sino que es capaz de
restablecer el de los demais, en este caso el de Dofia Leonor. El orden
roto en la noche de la priniera jornada se restablece con la Hegada} del
nuevo “Alba” barroco: un negro. Pero queda un residuo del antiguo
esclavo. Al igual que habfa hecho el santo negro Rosambuco, que dio
su vida —su cuerpo— para salvar la de su antiguo amo, el flamante
general Juan de Alba pone su dinero a disposicién de su antigua
duefia, Dofia Juana, para que se case con quien quiera. Este acto de
generosidad, tipico en su exageraci6n de tantas comedias barrocas,
llama la atencién por terminar de construir un personaje que en el
fondo acepta las instituciones contra las que protesta: la discrimina-

cién racial y la esclavitud. - .
La puerta abierta a la subversién del sistema social mediante la re-
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presentacién artistica se ha cerrado. La idea de un negro que llegue a
general tiene como contrapartida la insistencia de que sigue siendo “el
Otro”. El esclavo, cuando deja de serlo, también deja de ser ese “ex-
tremo hiperbélico” de la condicién insufrible de todos. El proceso se
da en varios pasos: primero interviene la figura del duque de Alba, re-
presentante del Rey, como “deus ex machina” que arregla el conflicto
entre el esclavo y el estamento militar que se lo niega todo. El principio
doctrinal es que el Rey da la honra. Pero no la da. El segundo paso es
condenar a Juan de Mérida a la posicién de negro de entremés, con la
escena del equivoco sodomita y los didlogos con el “negrillo” Antén.
El tercer paso es la expulsién gloriosa de Juan del “territorio” espaiiol.
Juan acabard de mariscal de campo, permanentemente envuelto en
campafias militares fuera de Espafia y, ademds, a pesar de sus protestas
de masculinidad a toda prueba, no tendrd descendencia visible. Para él
no hay boda. Este negro extraordinario no tendri linaje que le siga.

El enfrentamiento entre Juan de Mérida y Don Agustin se desvia
en la condena contra el paje sodomita. Juan no puede acusar a Don
Agustin de sodomita, aunque si de afeminado, pero sélo pide que se
queme al paje, un personaje misterioso sin conocida ascendencia so-
cial, y que, eso si, tiene dinero. Queda desvelado el secreto de la acu-
sacién de sodomia, que sélo puede recaer en quienes no tienen poder
social para combatirla. Igualmente, la aversién antisodomitica de
Juan de Mérida con su apéstrofe abierto al piblico —“que no que-
man a este maricén”— lo identifica con el pueblo en general, que ha
de estar por definicién a favor de quemar a todos los sodomitas. El
odio antisodomitico es la tnica forma de manifestar el odio a una
clase social de caballeros que, o son afeminados como Don Agustin,
o se divierten travistiéndose y jugando el papel de sodomita como
burla. El odio al sodomita serfa pues algo “democritico” 22, Sin em-
bargo, al final de la comedia, los “sodomitas” de la clase alta no sélo
no son castigados, sino que se casan, mientras que el masculino y he-
terosexual Juan de Mérida permanece en su celibato neutralizador 2.

2 En este sentido se escribe el texto de De Orbe Novo Decadae Octo (89v) de Pe-
dro Mirtir de Angleria en que Niifiez de Balboa ordena que sean echados a los perros
cuarenta indios acusados de sodomia —entre ellos el hermano del cacique enemigo del
conquistador—, siguiendo el ruego del “pueblo” (Goldberg 180).

# Hay otras versiones de esta comedia en que Juan de Mérida se llega a casar con
su antigua ama (Rodriguez Lopez-Vizquez: 9). Mi colega Nelsén Lépez estd prepa-
rando una tesis doctoral sobre las diferencias textuales en las distintas versiones de E/
valiente negro en Flandes.
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La comedia acaba de manera tan paradéjica como el titulo indi-
caba a su principio. Demostrado dramiticamente que un negro puede
ganar honor y actuar noblemente, su vida queda encerrada en si
misma sin posibilidad aparente de descendencia, de crear un linaje.
La protesta de Claramonte va dirigida a la clase social de Don Agus-
tin, pero mds como una controlada llamada de atencién que como
una propuesta de cambio en las estructuras sociales. Don Agustin ha
tenido en el negro Juan de Mérida su leccién de humildad hasta el fi-
nal. El negro Juan es la medida de humanidad en que se prueba Don
Agustin. Como afirma de la literatura norteamericana la escritora
Toni Morrison en Playing in the Dark: Whiteness and the Literary
Imagination, el personaje blanco adquiere la nocién de su propia dig-
nidad por contraste con la figura de un personaje negro, que en un
momento determinado se esfumard, una vez cumplida su funcién
“humanizadora”. '

CONCLUSIONES

La imagen que desarroll6 el teatro barroco espaiiol de los negros em-
pezaba y acababa en la risa por lo general. El estereotipo del negro
gracioso, el bozal que no sabe hablar espaiiol correcto y que se
mueve entre la escatologia y el absurdo, subyace a las creaciones mis
complejas de Lope de Vega, Claramonte y Ximénez de Enciso. Son
precisamente los negros que dan risa los que permiten a algunos auto-
res de entremeses poner patas arriba el orden de valores estable-
cido: relaciones entre amos y esclavos, conflictos sentimentales, lu-
chas entre esclavos negros y criados blancos, etc. Hay una dimensién
estética en la representacién de los negros y su esclavitud del teatro
del Siglo de Oro: la estética de la recepcién. La esclavitud de los ne-
gros es representada en la escena barroca de una forma que resulta
atractiva a la mayoria del puiblico. La literatura creé unos mecanis-
mos de representacion para este grupo marginado que, sin ser tinicos,
dejaron huella y se repitieron constantemente. A través de ellos el
piiblico blanco, como diria Homi K. Bhabha, reconocia a los negros.

Cuando Lope de Vega o Andrés de Claramonte creaban héroes
negros en escena, se enfrentaban ante algo nuevo que necesitaba una
nueva formulacién estética y unas sefias de identidad. De los negros
que veian en la calle, y con los que estaba familiarizado mis o menos
el piblico, forjaron una imagen compuesta de signos concretos: una
forma de hablar —el habla de negro o hablar guineo— una serie de
referencias al color de la piel de los negros, la mencién de la esclavi-
tud y sobre todo la proclamacién de la inferioridad social, intelectual
y moral de los negros.

En el cuerpo del negro confluyen teorfas antropolégicas de la an-
tigiiedad cldsica mezcladas con la nueva condicién esclava. El cuerpo

 negro es significante de la esclavitud y de una inferioridad en la escala

de la humanidad que la moral y la filosoffa —y con ellos el arte litera-
rio— intentan explicar y popularizar. La teoria de Aristételes sobre
la condicién natural de la esclavitud tuvo amplio eco en el Renaci-
miento. Moralistas y artistas tuvieron que racionalizar la contradic-
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cién de considerar a seres humanos como cosas juridicas. El teatro
barroco considerd a los personajes negros de dos maneras: tipos se-
cundarios cuya funcién principal era hacer reir y personajes negros
protagonistas de comedias. El arte, pues, particip6 en el afianza-
miento ideolégico de una teoria racial en la que el valor humano del
negro se reconoce sélo en funcién de su utilidad para el blanco.

Los tres santos negros de Lope de Vega, Filipo, Rosargbuco y
Antiobo representan tres situaciones ideales en el sometimiento de
los negros africanos a la ley y la sociedad espafiola. Filipo es el negro
rebelde, el esclavo que se levanta contra su amo y crea el caos. Ro-
sambuco es el pagano que descubre la grandeza de la religion cris-
tiana, representada por un orden social espafiol, y finalmente An-
tiobo es un trasunto de la historia de los Magos de Oriente: los que
buscan la sefial de salvacién. Todos ellos aceptan de buen grado la re-
ligién cristiana y con ello abandonan el mundo y las costumbres de
donde han venido. Los tres santos negros son la admiracién de toda
una sociedad blanca cristiana por el hecho de que no se espera virtud
de ningtin tipo en un negro. . .

El mensaje en estas tres comedias de santos es que Dios se sirve
de los tres negros para mostrar su grandeza. La grandeza de Dios es
la de la religién cristiana catélica, lo que redunda en un argumento
siempre favorable a las tesis ideolégicas del poder imperante en la Es-
paiia de la época. No hay un engrandecimiento de la raza negra, pues
el esfuerzo de virtud es siempre a titulo individual. No hay alegatos
contra la esclavitud, su justicia o injusticia, sino que se presenta a ésta
como un estado natural del orden social, inmutable, a pesar del cual
el individuo, el héroe cristiano, puede llegar a su perfeccién. El santo
negro se vacia en el Otro, y el otro es la sociedad, racista y esclavista.

Lope presenta tres historias de santos negros alslad<_)s de sus co-
munidades de origen, sin relacién con otros esclavos, sin nocién de
solidaridad social. Los santos negros destacan por ser individuos que
viven en un aislamiento emocional considerable. En el curso de las
comedias aparecen enfrentados a otros esclavos (Filipo a Rufino), 0 a
otros personajes de baja condicién social (Rosambuco y el fraile lego
Pedrisco), o a las mujeres que se interesan eréticamente por sallos
(Rosambuco y Lucrecia, Antiobo y la pastora Dorida). Su a}vlsla—
miento es marca de superioridad moral, y como tal llevan implicito el
argumento definitivo de estas comedias de santo negro: la virtud de
estos santos negros es una acusacion contra €l resto de los negros
que, pudiendo, no han alcanzado voluntariamente el mismo grado de
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perfeccién moral. La doctrina teolégica del libre albedrio opera como
barrera contra el posible cuestionamiento de un orden social injusto,
el de cualquier sociedad que tiene esclavos en su seno. La santidad de
Filipo, Rosambuco y Antiobo es el triunfo de un libre albedrio diri-
gido hacia Dios. El piblico se da la vuelta y deberi convencerse de
que el resto de los negros esclavos a su alrededor, los reales, no los
escénicos, han elegido ser imperfectos y permanecer en sus vicios, ha-
ciéndose merecedores del castigo social al que se ven sometidos.

El elemento propagandistico anti-islimico tiene un sesgo peculiar
a la luz de la realidad histérica. Si habia moros que se hacfan cristia-
nos una vez capturados, habia también muchos cristianos capturados
por los moros de Berberfa que se convertian al Islam. Un negro de-
muestra de una manera excepcional el poder fascinador del cristia-
nismo, frente a los casos conocidos en la época de cristianos que se
iban a Africa de forma voluntaria.

Por su lado, Claramonte y Ximénez de Enciso hacen sendas propues-
tas en clave de comedia barroca sobre el destino ideal de un negro en
la Espafia de su tiempo. A ambos les preocupa no tanto la inestabili-
dad social que supone la institucién de la esclavitud en territorio es-
pafiol, sino sobre todo la presencia de un grupo social marcado por la
diferencia. Si la sociedad espafiola no puede basar su unidad en la
uniformidad, los esfuerzos de los comediégrafos, en su papel de pro-
pagandistas voluntarios o incidentales, van dirigidos a presentar una
situacién ideal. Presentan ambos escritores a unos héroes que se mue-
ven desde el plano de la realidad discriminatoria hacia otro de la su-
peracién idealizada de sus dificultades. Estas dificultades desaparecen
de forma casi sobrenatural, con la propuesta de una sociedad presi-
dida por la monarquia y que se ve a si misma como esencialmente ca-
paz de instaurar la justicia social, como lo “demuestran” los casos de
Juan Latino y Juan de Mérida.

La elevacion social de los dos héroes negros en sus comedias res-
pectivas no deja de basarse en el concepto social que se tenia de ellos
en la época: seres de compra-venta. Los dos héroes se redimen de su
condicién infima vendiendo un bien social de estima: el saber latin y
el valor en las armas. En tanto en cuanto puedan demostrar su pericia
en una de ellas, serdn elevados, a titulo individual, por quien tiene po-
der para ello: el representante del Rey. En este punto la comedia es la
visualizacién de este proceso de demostracién, sin el cual ambos hé-
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roes no pasarian de ser unos “negros cualesquiera” en la masa de los
demds esclavos.

En comin con los santos negros de Lope, los casos del letrado y
del soldado son una justificacion de la esclavitud como institucién,
hecha de forma indirecta. Si hay individuos que llegan a superar los
obsticulos de nacimiento (léase esclavitud en este caso) los demds po-
drin seguir su ejemplo. El no hacerlo muestra que no todos merecen
ser libres y socialmente aceptados.

La tradicién literaria que heredan Claramonte y Ximénez de En-
ciso creb un estereotipo sobre el negro escénico, de tal fuerza que
ambos dramaturgos se inclinan ante su pujanza. No estdn seguros de
que sus “negros graves” sean tan aceptables ante el piblico como los
bufones y graciosos que éste estd acostumbrado a ver. Los dos prota-
gonistas se ven envueltos en unas escenas més tipicas del entremés
que de personaje principal. Son concesiones al tipo ya creado, pareci-
das al caso descrito con ironia por Ralph Ellison en su Doctor Bled-
soe de Invisible Man, el rector de una universidad negra norteameri-
cana a quien los benefactores blancos hacian cantar “Negro spirituals”
en sus visitas anuales.
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